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Manuel Pontdevila 


DA PROTEGIDA 
(LA DONA VERGE) 


"DRAMA EN TRES ACTOS 


TRADUCCION AL CASTELLANO DE 
LEOPOLDO: BEJARANO 


Estrenada en el Teatro de Apolo, de Bar- 
celona, el 28 de septiembre de 1926; y en 
el Teatro Martín, de Madrid, el 6 de junio 

de 1928 ] 
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REPARTO 


PERSONAJES 


“sabel (18 años)... .. 
Viarcela (25 años)... . 
Mariana (55 años)... «.. . 


Pilar Orriols (35 años)... ... +... 
Adelita (16 años). A o. as. ise nn 


Rafaela (15 años)... .. 


Señora Ursula (60 años)... ... +... 


La criada (23 años)... ... ... 


Don Ernesto Acebal de Anel: 


Alfredo (30 años)... 
Andrés (55 años)... 
Paco (25 años)... 


ACTORES 


Carmen Sánchez. 
Carmen Cachet. 
Maria Santoncha. 
Paz Robles. 
Elena Cózar. 
Conchita Sánchez. 
Concha Bermejo. 
Maria Rosa Frias. 
Juan Aguado. 
Manuel Paris. 
Agustin Povedano, 
Manuel Dejuán. 


DEDICATORIA: 


A Francisco Madrid, el amigo protector esi- 
tusiasta, adicto, incondicional, padrino de es- 
ta comedia, 

Si no te la dedicase cometeria contigo, ni- 
ño grande, corazón noble, una injusticia 
más amarga que la que la Familia y la So- 
ciedad cometen con la Bel, la protagonista 
magnificamente encarnada por nuestra admi- 
rable Maria Vila. 


A 


ACTO PRIMERO 


Un sotabanco en una calle de un barrio popular, A la derecha, 
segundo término, puerta de entrada; ventana al foro, que da a 
la calle. Perspectiva de tejado. Un campanario. Primero y se- 
gundo término izquierda, puertas de entrada a las habitaciones 
del piso. Muebles escasos y humildes: silias, mesa de comedor. 
Sobre la mesa una botella de vino tinto y un par de vasos. En 
la pared un cuadro de la República—la célebre matrona litográ- 
fica—, algún torero de prestigio, un reloj de péndola en- un rin- 


cón... 


Al levantarse el telón están en escena Paco y Alfredo. 


(Alfredo, en actitud de contar alguna historia. 
Paco, escuchándole. Ambos, sentados.) 


Por entontes aún vivía mi madre, Aquel día ha- 
bía cobrado sin ser sábado. (Acción de pegar.) 
Mi padre la adelantaba el almanaque con fre- 
cuencia... | 
¿También a la tía el tío?... (Con extrañeza.) 
¿Quién; mi padre a mi madre?... ¡Vamos, hom- 
bre! Siempre que bebía, y bebía siempre... Para 
eso de cobrar, esto era un Montepío... No se po- 
día estar aquí. Mi madre, llorando... Mí padre, 
de morros con el trabajo y con la familia... 


¿imagínate el plan alimenticio!... 


MANUEL FONTDEVILA 


¿Crisis de subsistencias?... le 
¡Toda la vida! A los diez y seis años aún tenía 
yo sin estrenar quince metros de tripa. Cuando 
vi que el servicio de cocina andaba malamente, 
un día, que ya hacía tres que no desayunábamos, 
fui y me dije: “Alíredo, siguiendo por este Ca- 
mino te va a entrar una debilidad en los dientes 
que después, cuando mejore el tiempo, puede que 
se te olvide masticar.” Y, como te digo: lié el 
petate y a correr el mundo... ¡Á Barcelona en 
tres jornadas! ¡Película de ferrovía con sustos 
y carreras!... Y, en Barcelona, al puerto... 

¿Por qué al puerto?... 

Verás. El puerto siempre tiene más vida que 
los rincones de la ciudad. En cualquier país del 
mundo el puerto es el casino de los pobres, de 
los vagos y de los vivos a quienes corre prisa 
tropezar con un duro; ¡como si del otro lado 
del mar hubiese de venir, viento en popa, un 
barco misterioso cargado de maná!... Llego al 
puerto y medito: ¿Cuál de estos barcos pirará 
más lejos?... Había uno ruso... ¡Demasiado 
irío en Rusia para ir sin gabardina!... Habia 
otro de Turquía... ¡Mal destino, me dije!; los 


moros le hacen ascos al cerdo y yo es que mé 


perezco por el lomo... Por tin encontré el mío: 
el “Río de la Plata”... América era un bello pa- 
norama de caña de azúcar, plátanos y hasta la 
rica piña... ¡Dicho y hecho!... Una cuerda era 
bastante para mí, que soy equilibrista. Y por 
la amarra de estribor hice mi entrada triunfal 
en el barco que había de llevarme a luengas 
tierras... “Cuando estemos en medio del mar, 
me pensé, malo será que te boten afuera...” Y, 
como un fardo más, hice la rosca entre un car- 
gamento de cajas de conservas y de serones de 
higos secos, por aquello de que “quien a buen 
árbol se arrima...”, que malo había de ser que 
en aquel escondrijo me muriera de hambre... 
Pero como a una rata, me cogieron, ya camino 


de América, en mitad del Atlántico, que te juro 
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PACO. 


ALFRE. 


PACO. 


ALFRE. 


PACO. 


ALFRE. 


PACO. 


ALFRE. 


que es uno de los mares que tienen más cubos 
de agua.. 

¿Y te hicieron desembarcar?.. 

Me recibieron con los honores de ordenanza. 
No te diré que izaron la bandera, porque te en- 
gañaria; pero sí que me pusieron frente a las 
barbas del capitán, el cual, convencido de que 
yo era de la misma madera que Magallanes y 
Cristóbal Colón, no quiso quitarme la ilusión 
de dejarme descubrir otra vez las Américas, y 
me envió de una puntera a la cocina a hacer de 
“Triega-platos”. 

¡La pitanza segura! ¡Te tocó el premio gordo! 
Llegué a Buenos Aires con noventa pesetas. 
Allí fuí pelota humana en un circo ecuestre, 
botones en una clínica, enfermo en otra clí- 
nica... 

¡Lagarto, lagarto!.. 

Guarda-agujas en los Andes, tenor cómico en 
Chile, capataz de negritos en el Brasil, doma- 
dor de leones en Perú, capitán insurrecto con 
Zapata en Méjico, topista de cuidado en Chica- 
go... y expulsado de Nueva York. Desde allí, 
como el que no hace nada, me largué a Escocia 
a pescar el auténtico bacalao en remojo... 


¿Como ese tío de la Emulsión Scott?... 


De Escocia fuí a parar a Rusia, en un viaje de 
recreo, sin una beata, como siempre; ya se sa- 
be... En Rumania tocaba el cornetín. Se le le- 
vantó a las autoridades dolores de cabeza, y 
otra vez de camino... En una palabra: he re- 
corrido todo el globo terráqueo y, de haberme 
agenciado un aeroplano, sería el primer a 
rador de la Esfera Celeste., 

¡Chavó! ¡Vaya una historia!.. | 
¡Natural!... Si no estuviera enfermo, ¿me esta- 
ría yo ahora en casa? Con esta madre de re- 
puesto, que la llamamos tía y que yo te digo 
que lo es; con la hermana mayor, que se ha 
soltado el pelo, y la pequeña, que tiene más 
manías que un jugador de buena fe.., 


-ANDR. 
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¡No hables mal de la Bel! 

No hablo mal; pero es una “panoli” que para 
nada sirve. Tiene las mismas chifladuras y pre- 
ocupaciones que la abuela. 

(Levantándose.) Ya sabes que sí yo fuese un 
hombre cabal y ella-me camelase, por mí nos 
casariamos... 

¡Pues habías hecho el monte! 

¿Por qué? 


Porque con la vida que llevas y el carácter de. ' 


ella, a los tres meses el tafetán por metros... 
(Pausa.) ¡Mi padre! 


Bueno, “che”. Me las piro. El Chinarro me es- 


pera en el bar de la esquina. No quiero que tu 
padre la tome ahora conmigo como las otras 
tardes. ¡Salud!... 

(Saliendo de una de las laterales de la izquier- 
da. Ha empinado el codo y se le nota en una 


cierta indecisión al hablar, que se va acentuan- 


do para ser manifiesta en su escena con la Ma- 
rana e Isabel.) ¡Qué busca aquí este randa!... 
(Mutis Paco.) 

¡Empieza el baile! j 
¡Empieza la marimba! ¡Como hay Dios!... ¡Va- 
lientes amistades!... 

¡Como no tengo ropa para los tes del Pálas!... 
¡A ver con quién va uno a tratarse!... Al fin y 
al cabo, Paco es primo mío y sobrino de usté... 
Parientes de esta clase y trastos viejos:., ¡le- 
jos!... Este galán nos tiene demasiao cariño... 
¿No te has dao cuenta aún de lo que ronda?... 
¡Haciendo méritos pa que le deje usté algo 
cuando teste!... 

¡Haciendo cucamonas a la peque!... Y yo no 
estoy pa cuentos, ¿me oyes? Van mal las cosas 
pa que tengamos ganas de jarana. ¡Basta ya 
de pamplinas!... 

(Aparte.) ¡Como que no dan “pasta”! (Alto.) 


-¡Pare usté el carro, porque ya me largo! ¡Ma- 


fiana me lo dice más despacio! (Mutis por la 
izquierda.) 


qn ES 


A 


ANDR. 


MARIA. 
ANDR. 


MARIA. 


ANDR. 


MARIA. 
ANDR. 


MARIA. 
ANDR. 


MARIA. 
ANDR. 

MARIA. 
ANDR. : 


¡Granujas!... (Por la puerta del foro aparece 
Mariana.) , 
¿Qué? ¿No trabajas?... : ) 
Está visto que me sigue la negra. El domingo 
me dijeron que el jueves; el jueves que pa el 
sábado; hoy me han dicho que el lunes. ¡El 
cuento de la buena pipa! ¡Ya seis meses que 
andamos en las mismas!... 
¡Y yo que confiaba en que hoy traerías dinero! 
El panadero me ha largado un sofión. Se le de- 
be to el mes. El de la tienda ha echao el cie- 
rre... ¡Si no puedes jugar pa ver si nos traes 
algo, no sé cómo saldremos! 

¡Jugar! ¡Jugar! Pero ¿te crees que yo me chu- 
po el dedo? ¡No se juega ni al chito! La cosa 
está que arde. Todo son cábalas y buenas ra- 
zones. Ahora salen con que se ha de reunir el 
Comité. 

¿El qué? 
¡Nada! Unos señores que administran los fon- 
dos procedentes de todo este tinglado. Unos 
tios que no juegan, pero dejan jugar para po- 
derse dar el gusto de ser caritativos con los po- 
bres, o mejor dicho: para largar dinero a los 
técnicos de la miseria, a los gerentes o direc- 
tores de los Asilos y refugios en que se alber- 
ga siempre, por poco tiempo, la gallofa... i 
¿Asilos y refugios?... Y entonces, ¿los que pi- 
den limosna por las calles?... | 
El que más y el que menos ha dormido una vez 
en esos sitios. A tos les-cazan un día u otro... 
Pero les largán la boleta en seguida, porque de 
otra manera serían demasiados a comer las cas- 
picies de las mesas de juego. 
¿Las caspicies?... 

Sí, las escurriduras. | 
Y... ¿adónde va el dineral que se recauda?... 
¡Baja a que te lo diga la sonámbula del segun- 
do, porque yo no sabré contestarte! (Pausa 
corta. Bebe un vaso de vino.) Créete, Mariana, 
que ya los sesos me echan humo. ¡Ya no sé 
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qué empeñar! He ido a pedir prestado, y que 
si quieres... ¡Me quedan tres pesetas para toda 
la vida!... 

¡Señor, Señor, qué paciencia se necesita!... ¿Y 
si fueses a ver a Marcela?.. 

¡Valiente Pájara! ¿Sabes lo que me contestó el 
día que fuí a decirla lo del piso?... Que ella 
tenía sus cbligaciones... Que no era sola a co- 
merse el cocido. Que su esposo... (Con retin- 
tin.) lo quería todo para él... ¡Que no “habilla” 
ni cinco, así la pongan boca abajo!... 

¡Qué desgracia la nuestra! ¡Tres hijos y nin- 
guno pa echarnos una mano. ¡Si fuesen mios 
te aseguro que!... 


Lo de la Marcela me lo explico. Sea como sea, 
hasta que se ajuntó con ese hombre, algo nos 
ayudaba. Lo malo, créeme a mí, es lo de la pe- 
queña. (En tono más bajo.) Esta mocita nos 
llevará a la ruina si sigue tan mochales... 


¡Es tozuda como ella sola!... 

¡Y muy mai educada!... 

¡Demasiaos mimitos!... 

¡Sobra de complacencias!... 

Pero ¿qué vas a hacerle sí es una coral 
¿Que qué he de hacerle? Si ha perdido el res- 
peto a su padre, que comprenda que todavía no 
ha crecio lo bastante para hacer su capricho. 
¡Sí me hubiera hecho caso; si te lo hubiere he- 
cho a ti, que al fin y al cabo eres como su ma- 
dre, no estaríamos en perpetua cuaresma y al 
borde del abismo: (Pausa corta.) ¡El señor 
Acebal es todo un caballero!.. 

¡Sí que es verdad! ¡Qué lástima! 

El señor Acebal la tendría hecha una reina. 
¡Cuántos envidiarían su suerte!... 

No entiendo yo a esta chica. : 
Yo sí la entiendo. Es una cursi desde los pies 
a la cabeza., 

Será una. desgraciada. 

¡Desgraciados tú y yo con una chica asi!.. 
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“velas?... 


“Isabel, es preciso que 


(Bebe un segundo vaso de vino.) ¡Qué vejez 
nos espera!... 
A ella siempre 
un marido. 
¿Casarse? ¿Y con quién va a casarse? ¿Con 
un principe? ¿Con un conde de esos de las no- 
¡Que si quieres arroz, Catalina! ¡Bue- 
no está el mundo pa pensar en bodorrios! 
¿Quién es ella pa esperar que la saquen de po- 
bre?... Casarse no es una solución. Es huir de 
la miseria en casa para encontrarla tan. amat- 
ga en otro techo, al lado de un galán al que 
podría quererse si no pasasen hambre y si tu- 
vieran pasta para pagar el piso y andar medio 
vestidos... (Entra Isabel de la calle.) 
¡Calla! (En voz baja.) 
¿Y por qué he de callarme? ¿Por 
decirlo? 
¡Dios mío!... ¡Nena!... ¡Isabel! (Temerosa.) 
¿Qué quiere, tía? / 
¿Y qué sabe tu madre lo que quiere? ¿De dón- 
de vienes?... | 
¿De dónde he de venir? De mi taller. (Sorpren- 
dida.) ¿Qué pasa? 
Nada; no pasa nada. ¿Vienes de trabajar?... 
¡Cambie usted el disco, padre!... 

hablemos. Hoy tienes que 


la queda el recurso de encontrar 


qué no he de 


escucharme... 

(Suplicante.) No des gritos... 
Pues ¿no le escucho siempre?... ) 
No, no me escuchas siempre. Y hoy tienes que 
escuchar cuatro palabras que tengo que decir- 
te. ¿Es que no ven tus ojos lo que pasa? ¿Es 
que no me ves viejo sin que llegue la hora de...?. 
Tiempo hace que lo veo... : | 
Pues entonces... ¿qué piensas?... 

¡No le entiendo!... 

(Con voz medio velada. Muy bajo.) Mira, ne- 
na: hay cosas que no está bien que las pro- 
ponga un padre. ¿Comprendes?... Eso de la 
honra de la familia ha sido siempre un gran 
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estorbo. Cuando una familia es pobre como la 
nuestra, la honradez sólo viene a aumentar los 
contratiempos. ¡Y tú padeces mucho de ese 
mal!... ¿Lo entiendes, chica?... 

¿Qué me quiere decir?... , 

Que debieras haberme entendido y que si estás 
“in albis” ya no me entenderás. La cosa es 
clara. ; 

Tu pobre padre, que te quiere bien, deseaba 
hablarte del señor Acebal... 

¡Otra vez con el tema! (Con angustia. Sin exal- 
tarse.) 

¿Pero es tema el querer comer pan y hasta be- 
ber un poco? ¿Es que vamos a dejarnos morir 
todos juntos, ahí, en cualquier rincón, víctimas 
de un empacho de virtud familiar?... Si tu opi- 
món -es ésa, por mí, ¡tablas!... 

Pero... ¿es que no trabajo?... , 

¡No digas tonterías! ¿Qué trabajas?... 
Hija, con lo que ganas no tienes ni pa ti, cuan- 
ti más para todos. ¿Y tus padres?... 

¡Si vamos a escribir un folletín, avisas!... Pero 
conviene que me entiendas mejor. Aquí (Accio- 
nando; indicando lugares.) hay pucheros a la 
funerala, y aquí, gallinas bien gorditas, y en 
medio está el decoro. ¿Qué hacemos con esto 
del decoro? ¿Le saltamos o no? ¿Nos conviene 
la cacharrería? ¡Mira que la miseria no da tre- 
guas!... ¡Responde!... ¿No es mejor meter ma- 
no al gallinero? . 
¡Cree a tu padre! ¡Créeme a mi que te quiero 
como tu propia madre!... 

¡ Prabajaré más!: ¡sin descanso desde el ama- 
necer hasta la noche!... ¡Me afanarél... 

¡Ye afanarás!... ¿En qué?... ¿En buscarte un 
marido? ¡No seas lila! Una peseta más en los 
jornales no resuelve el problema. ¡No dejes que 
te exploten, tonta! ¡Rebélate, como yo. lo hice 


- siempre!... 


¿Qué he de hacer?... 
¡Creerme a mil... 
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ISABEL. Me pedís demasiado. El señor Acebal no me 

usta, me aburre... 

ANDR. ¡La vérdiga! ¡Que no la gusta un hombre cat- 
gado de dinero; una buena persona que está 
por ti; que mil veces ha dicho que daría lo que 
fuera por hacerte dichosa!... " 

ISABEL. No me gusta por rico. No me gusta por viejo. 
No me gusta por... 

ANDR. (Rápido.) ¡Calla, calla, ignorante! Cuando una 
mujer es una pobre como tú no tie derecho a 
repudiar a nadie y menos a quien tiene de aquí. 

(Golpeándose la parte izquierda del pecho.) 

ISABEL. ¿Corazón, dice usté? 

NN Diao carteral... 

MARÍA. El señor Acebal es bueno... 

ANDR. Te aburre por rico, te aburre por viejo y S0- 
portas a muchos Acebales de mucho peor en- 
traña que te explotan exigiéndote que trabajes 
sin apenas descanso, a cambio de un puñao mi- 
serable de pesetas... ¿Es que eso no es ven 
dexter... 

ISABEL. ¿Trabajando?... 

ANDR. ¡Estúpida! ¡Un trabajo que mata de cansancio 

: y de hambre! ¡Sí que tienes talento! ¡El trabajo 
que a ti tanto te gusta y que tanto defiendes lo 
inventaron sus seis o siete vivos para engañar 
a media humanidad de idiotas! ¡Ya vas lista 
con esos cuentos chinos! 

MARIA. ¡Piénsalo bien, hijita! ¡Sería tu felicidad y 
nuestro bienestar!... 

ISABEL. ¿También el de usté... (Con intención.) madre? 

ANDR. ¿Qué pretendes decir? . 

ISABEL. ¡Basta! ¡Ni una palabra más! Solamente pen- 
sarlo me repuena. ¡El señor Acebal es casado! 

ANDR. ¡Mírala! ¡Doña Escrúpulos! 

ISABEL. Si me dijeseis que me había de vender a un 


hombre rico, casándome sin cariño ninguno, por 
vosotros lo haría sin pararme a pensarlo. Pero. 
entregarme a un viejo al que no quiero nada, 
casado como está ese señor y con familia, en 
jamás de la vida. ¡Primero!.., 
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(Exaltándose.) ¡Primero!, ¿qué?... A 
¡Que me tiren ustés a la calle como a una por- 
diosera! | : | 
¡No digas esas cosas! 
¡Pues bien; seal... ¿Que primero te irías de 
esta casa? ¡No nos coge de nuevas! ¡Ya pasa- 
mos el trago cuando se fué tu hermanal... 
¡Callar los dos! (Pausa. El señor Acebal dijo 
que hoy volvería para arreglar lo del mucha- 
cho. Cuando venga procura hacerle mejor cara 
que otras veces... 

No he nacido para mentir. No le quiero ver 
más. Cuando venga me esconderé, : 
¡Ve guardarás de hacerlo! 

¡No quiero verle más!... 

¡ Tendrás que obedecerme!... 

¡Sólo verle me indigna!... 

¡Y tú a mí de escucharte! Le verás y estarás a 
su lao, y dulce y cariñosa como nunca... 

¡No! 

¡Yo te digo que sí! 

¡Y yo que nunca! Le diré que me molesta, que 
me ofende, que le odio, que no vuelva a esta 
casa... 

¿Qué?... 

(Con rabia creciente.) ¡Que no se ponga delan- 
te de mis ojos! ¡Le escupiría a la cara! 
¿Qué dices?... 


¡Que la ahogaría, de rabia que la tengo! Le di-. 


ré... (Andrés se dirige a ella, la pone las ma- 
nos en los hombros y mirándola fijamente la 
dice:) 

Y yo te ahogaré a tí si no te callas. 

¡No le veré! 

¡Le verás!. 

¡No le hablaré! 

¡Le hablarás! 

¡Ní una palabra! 

(Golpeándoia.) ¡Le hablarás te digo si no quie- 
Tés que te arranque la lengua!... 
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Máteme usté si quiere, pero nunca seré de ese 
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tío repugnante. (Llaman a la puerta del segun- 
do término aerecha.) 

¡Dios mio, que llaman!... El señor, Acebal... 

¡Le odio; le odiol... 


¡Calla! ¡Calla te digo! 


¡Le aborrezco! 

¡Calla! (A Mariana.) Espera, no abras todavía. 
(Vuelven a llamar.) 

¡Isabel, por el amor de Dios, que está aquí mis- 
mo! (En voz muy baja.) 

¡Le diré quiénes sois, cómo sO01s, 
táis haciendo!... 

(Pegándola) ¡Te mato! ¿Callarás de una vez? 
¡Mátame antes de verle! 

¡Ay de tí, si pretendes marcharte! ¡AÁbrel... 
(Abre Mariana. Entra el señor Acebal por la 
pueria de la calle.) o 

(Disumulando.) ¡El señor Acebal! 

¿Qué dice esta familia?... 

¡Caray! ¡El señor Acebal! 

¿Qué tiene Isabelita? 

Rabietas' de chiquilla, ¡velay! 

Siéntese; tome asiento, haga el favor. 

Nada de cumplimientos... ¿Qué te pasa, mu- 
chacha? ¡Cuéntame a mí tus cuitas! ¡Dime! 
¡Bobadas! 

¿Sabes que te traigo un obsequio? ¡Lo prome- 
tido es deuda! Te traigo un regalito que será 
de tu gusto; pero no te le doy todavía. Quiero 
que seas tú sola a contemplarlo. 

¡Eso quiere decir que nosotros!... 

¡No, no! ¡Caramba! ¡No se marchen, señores! 
¡No faltaría otra cosa!... Pero... ¿qué le ocu- 
rre a la nena? Diganme, ¿qué le ocurre?... | 
¿Qué ha de pasarle a una mocosa? ¡Cucamo- 
nas de niña consentida; tontunas!... 

No olvidemos que muchas veces las tonterías 
de los jóvenes tienen más importancia de lo 
que parece... ¿La han regañado ustedes?... ¿Te 


lo que me es- 


- han reñido, Isabel?... 


No, señor... Es culpa mía, 
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Me gusta que reconozcas la propia culpa, si 
crees tenerla. ¡No la reprendan mucho! ¡La 
tengo bien estudiada y. comprendo que, en el 
fondo, es de una- bondad extraordinarial ¿Ver- 
dad, Bel, que eres muy buena chica?... 

sí que es buena. EE 

(Con rabia reprimida.) ¡Contesta!... 

Pues claro que lo es. 

(Tímidamente.) No, señor; no soy buena... 
Bueno; pues eres mala... No la contrariaremos. 
Oye tú, Mariana: ¿Me das ei frasco para la 
botica?... ! : 

¿Hay enfermos?... 

¡Para no variar!... 

El de siempre: el muchacho. El día menos pen- 
sado nos dará un gran disgusto. ¡Maldita sea! 
Á la edad en que podría ayudarnos, hecho un 
guiñapo... ¡el pobre!... 

¡Hay que tener paciencia! (Mutis intencionado 
de Mariana y Andrés. Isabel está sentada en 
una silla con las manos en la cara. El señor 
Acebal la contempla y se acerca de puntillas.) 


¡Qué mal genio tenemos!... ¡Levanta la cabe- 
za, mujer!... ¡Quél!... ¿No me dices nada?... 
¡Arriba esos ojitos!... ¡Vamos, tonta!... ¿No 


sabes que te quiero?... (A su lado: inclinán- 
dose sobre su hombro.) ¿Quién te ha enfada- 
do?... ¡Dilo!... ¡Vamos!... ¿Es que no vas a 
hablarme... ¡Bel!... ¡Isabel!... (La besa. Ella 
se levanta súbito y se refugia en un rincón, . 
los ojos fijos en el hombre, encogida.) ¿Te dis- 
gusta?... ¿Te enoja?... ¿Vas a entadagte por- 
que te he besado?... DS 
(Grave; con cierta tra.) ¡No lo intente jamás! 
¿Nunca? 

¡Jamás, le he dicho! 

¿Por qué, Isabel?... ¿No me quieres un poco? 
¿Ni un poco tan siquiera?... E 
¡No puedo!... ¡Es imposible!... 

¡Isabel!... ¡Con lo que yo te adoro!... 
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Usté es casado... ¿Qué es lo que pretende? 
¿Qué busca en esta casa? : 
(En tono amorosisimo.) Bel, te quiero... te 
quiero... Á ninguna ilusión puede compararse 
la que siento por tí... A ninguna, ni a nada... 
¿Lo dudas, Isabel?... (Acercándose.) 

¡Lejos!... ¡No se me acerque! ¿Lo oye usté?... 
¡Lejos! ¡Lejos!... 

No seas asi, Isabel... ¡Mírame!... No soy un jo- 
ven, ciertamente, pero tampoco un viejo... ¡Si 
quisieras!... Para tí sería, Bel, todo cuanto he 
ganado trabajando... Permíteme, Isabel, que 
abrigue una esperanza... ¡Quiéreme, que estoy 


falto de cariño!... ¡Que nunca he tropezado a 
quien querer!... ¡Te lo juro, pequeña! ¡Te lo 
juro!... 


¿Y no le da vergiienza hablarme de ese modo? 
¡Si venzo esos escrúpulos comprenderás cómo 
es este cariño!... ¡Dime que sí, Isabel!... ¡No 
me rechaces! A mi lado serías muy feliz... ¡Fe- 
liz como una reina!... ¡Envidiada por todas las 
mujeres!... ¡Oyeme!... Yo era rico... Cuando 
la guerra, fueron bien los negocios, y hoy ten- 
go—¡y para ti, Isabel, para ti todo!-—muchos 
miles de duros... (En este momento, y coloca- 
das las figuras de modo que no le pueden ver, 
aparece Andrés, que se queda escuchando en el 
dintel de la puerta, vigilando la escena.) Ten- 
drás una casa magnífica. Y 'otra casa en el 


campo, que te regalaré para que la disfrutes de 


por vida... y en la que podrás, cuando yo me 
haya muerto, vivir con otro hombre, si alguno 
para entonces te enamora... si alguien tiene esa 
suerte que me niegas... Y te compraré joyas, 
muchas joyas... y vestidos, y pieles... sedas 
finas... y criados, y un auto que te sirva de 
estuche al salir de paseo... | | 


ISABEL. (En una explosión de ira.) ¡Basta! Pero... ¿por 


quién me toma?... ¿Por qué he de ser yo su- 
ya?... ¿Es que me cree capaz de hacer lo que 
mi hermana?... ¡Se equivoca!... ¡Yo quiero ser 
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decente!... ¡Vale mucho mi honra!... ¡Más que 
el dinero!... ¡Más que todo en el mundo!.. 

¡Largo!... ¡Afueral... ¡No me manche con esas 
porquerías!... (Andrés, sin poder contenerse, 


sufre un acceso de tos y sale, mirando con ra- 
bia a la pobre isabel, que, tembiorosa y bal- 
buciente, “dice:) ¡Per.. .done!..... ¡Es.. .cuchel 
(A don "Ernesto. Cruza el padre la escena len- 
tamente, poniéndose la gorra, y” sale por la 
puerta del foro. El señor Ace bal ha comprendi- 
do la mudanza y contribuye al disimulo en 
cuanto le es posible. Cuando Andrés ha cerra- 
do la puerta continúa:) 
¿Qué te pasa, Isabel? ¡No tiembles! (Ella vael- 
ve a caer en la siila inerte y encogida. Con los 
codos sobre la mesa y la cabeza sobre los bra- 
z0S dice: :) 
¡Madre mía de mi aima! ¡1 odos son a quererme 
y todos a buscar mi perdición!.. 
(Dolorido por estas palabras.) Porque te quie- 
ro, no es mi ánimo causarte la pena más livia- 
. Eres demasiado chiquilla para que te des 
cuenta... Si algún día reflexionas, si quieres es- 
cucharme, yo siempre será el mismo... mi vo- 
luntad siempre la misma... Toda la vida la he 
pasado encadenado a mi trabajo... Mi almacén 
es mi cárcel... Mi casa, un hervidero de egoís- 
mos... Y si así viví siempre..., ¿por qué no he 
de acabar así mi vida?... (Esto lo dice en mo- 
nólogo consigo mismo.) ¡Hasta nunca, Isabel! 
¡Perdón!... ¡Te lo suplico!... ¡Perdóname!... 
Te había traído un regalo... ¡Nada!... Sin im- 
portancia... Un brillante pequeño, pequeñito, 


pero claro como una estrella... Tan claro y ' 


transparente como esa gota de agua que ahora 
rueda por tu cara de virgen dolorosa por mi 
ciega torpeza indisculpable... ¿Lo quieres, Isa- 
bel?... (Pausa.) ¿Lo quieres?... (Isabel levan- 
ta la cabeza. Su cara se ilamina un instante. La 
duda es rapidisima. Vuelve a esconder la cara 
entre los brazos y susurra:) 
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¡No, no lo quiero!... 


“¡Perdóname!l... ¿Lo quieres?... ¡Será un re= 


cuerdo de tu ón de carácter, no una pren- 
da de amor!... ¡Fómalo!... ¡Ten!.. . ¡Acéptalo! 
(Lo deja sobre “1a mesa cerca de ella. Y hace 
mutis, mirándola, por la puerta del piso. Cuan- 


do él ha salido se levanta Isabel y toma entre - | 


curiosa y asustada el estuche. Lo abre y mira 
un instante; pero reacciona y lo arroja al sue- 
Lo, rompiendo en un sollozo.) 


¡ Ayúdame tú! ¡Ampárame! ¡No me dejes caer! 
(saca del pecho y besa repetidamente un me- 
dalión que lleva al cuello pendiente de una ca- 
denita. Entra Mariana, que queda sorprendida 


de la escena. Después, Andrés por la puerta del 


piso.) 

¡Miren la niña boba! ¡Amoríos de novela!... 
¿No?... ¡Algún niño bonito!... ¿No?... ¡Ven 
acá!... ¡Aguarda!... ¡Mira!... | 


(Sorprendida.) ¡Eh! ¿Qué dice?... (Vuelve con 


premura a ocultar el retrato.) 

¡Enseña, enseña esa monada!... 

¿Qué?... ¿Qué es eso que guardas?... 

Nada. Nada de lo que ustedes imaginan. Nada 
que les importe. 

La he cazado besuqueando como una loca un 
retrato que se esconde en el pecho. 

¡Lo que yo calculaba!... ¡Si no podía ser otra 
cosa! ¡Sí esto ya estaba visto! (Imperativo.) 


¡Venga aquí ese retrato, en seguida!.. 


Le juro, padre, que no es nada de novios.. 
¡Déjenme en paz! 
Hazla que te lo enseñe. 


Venga aquí eso ahora mismo. Vamos a ver E 


gusto. A ver qué pue tiene tu Tenorio. 

¡No, padre! 

O me lo entregas o seré yo mismo quien... (Di- 
rigléndose a ella. ) 

¡ Así, asi!... 

¡Ahora yeremos!... 
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¡Madre! (Andrés, ayudado por Mariana, sujeta 


a isabel y la arranca el medallón.) | 
¡Es mi madre! (Queda Andrés en suspenso. Ma- 


riana, dudando, coge con temblorosas manos 


el medatión que contempla el padre y, at com- 


probar que no miente isabel, le arroja con des- 


precio sobre la mesa.) 

¡Esta chica es idiota! ¡Psel 

¡Acabdará por quemamos la sangre! 

Como hay Dios que con éstas manías me lle- 
vará ai sepuicro. E Í 

¡Su madrel ¿A santo de qué el retrato de tu 
madre?... ¿Soy yo mala contigo?... (Las últl- 


mas palabras las pronuncian Andrés y Maria- 


na cuando inician el mutis por la lateral pri- 
mera izquierda. Isabel, llorando, se sienta en 
una silla del mismo costado.) 

¡Déjaia estar!... Si es loca, que la encierren... 
(Mutis. Sale Alfredo.) 
¡Muchacha!... 5i no cambias, liquidarás pos 
defunción. Las regaderas a tu lado son objetos 
de pura fantasía. Diez dias que llevo en Casa, 
diez días de rocio sentimental... ¡Arriba, chi- 
ca, arriba!... ¡A ti, Prim, que eres jovenl... ¡Si 
fueras como yol... (Viendo que no responde.) 
¡Ah! ¿Pero también conmigo estás de morros? 
¡Pues alivia, galanal Sonsoniche y a otra... 
“Ni una mote de plus”... (Isabei hace mutis 
segundo término.) ¿Te largas?... ¡Importancia 
que das a la familia! (Viendo el estuche en He- 
rra.) ¿Qué es esto? (Recogiéndolo.) ¡Bah! Ri- 
co cuio de vaso. (Sorprendido.) ¡Naranjas!... 
Fetén y bien fetén. (Mirando a derecha e l2- 
quierda.) Pero tetén del todo... Mucho mejor 
qué yo... ¿Cómo estará aquí esto?... Si lo en- 
tiendo, que me aspen... ¡Un brillante aquí, en 
casa, entre esta buena gente!l... Lo habrán ti- 
rao por la ventana. ¡Y ya lo ereo que es bue- 


no! ¡Dos mil pesetas a la vista!... (RKeflexionan- 


do.) ¡Pára la jaca! (Se lo guarda en un bolsi- 


llo.) ¡Que no le dé la juz!... Aquí un brillante | 
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y en la Cocina... (Indicando que no hay qué eo- 
mer.) isavel hecha una Magdaiena... Los pa- 
javitos cantan... Las nubes se levantan... Bue- 
no... Kuede la bola... Como en las películas de 
serie... El gaviián y la paioma”. ¡Se progresa, 
se vivel... (Entra marcela. Es una muchacha 
descarada, como de veintttantos años, que en 
la pinta y el poríe acusa que se enirega al co- 
mercio del cuerpo. Usteníd un gran porta- 
monedas y sovre el pecho y en las manos al- 
hajas “similor? de detonanie gusto.) 

¡Quél... ¿No hay nadie?.... 

Creo que sí. | 

¿lambién está la santa?... E 
¡Preguntas por la santa? Mira por dónde viene. 
(Saie isabel.) 

Hoia, peque. 

¡Hola! 

¡Ahí Os quedáis, preciosas!... (Sale por la puer-- 
ta del piso.) 

¿Has llorao?... 

No. 


_¡Nanai, qué rica!... ¿Conque no? Tú te has 


dao un hartón. ¿Qué te ha pasao?... 
¡Nada... que estoy nerviosa!... | Sa 
¡Mira!... ¡La buena moza!... Con qué descaro 
mieñte... ¡Será cosa de padre! 

No. ; 

¡A otro can con el hueso! ¡No cameilo de his- 


_torias!... ¡Sí aquí no se pue estar! ¡Si esto es 
peor que la galera!... ¡Y tú tienes la culpa!... 


¡Eres una chavala, y te vas pareciendo a la ma- 
drastra!... ¡Das asquito!... ¡Qué pena!... 

Me da igual. | 
Pues lo siento por la pampirolé. A tu edad, una 
chica, si no presume, que la medicinen. Es cues- 


. tión de principios... ¡Flaco avío que nos hize 


nuestra madre con querer educarnos para mon- 
jas! Si yo no me sacudo a tiempo las enaguas 
y piro afuera, me estaría pudriendo en la co- 
eiña, junto al Cajón de la basura.. ¡Y poco que 
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reían cuando abrí ese cerrojo!... ¡Adónde va. | 


esa mosca!... po 
¿Has padecido mucho?... (Con interés.) * 


¡Mucho!... Pero más te prometo si te quedas. 


De aqui (Enseñando [as piernas.), algodón, y 
por aqui (Señalando el cuerpo.), la lana bien 
batida. (Acción de pegar.) Y la seda es más 


»rovia de mujeres... ¿le gustan estas medias? . 
G 5 . 


(Vuelve a enseñárselas.) Cuatro duritos me han 
costado. Son de lo mejorcito. 


¡Veinte pesetas!... ¡Lo que yo gano en toda la : 


semana! | 

¡Para que veas! ¿Cuánto sacas ahora? 
Eso: de ochenta a cien reales. 

Sí, como las buenas en el mundo. En “La es- 


od 


Ss 


posa mártir” hay un capítulo que dice que las. 
mujeres tienen dos caminos: el de la honra o 


el de las medias de este precio. En el primero 
espera la Cuaresma, el ayuno, el drama de la- 
milia-—de la mucha familia, y toda desgracia- 
da—,-el servir al rey, las enfermedades, el frío, 
el sueño y ia carpanta. Cuaudo se llega a vie- 
jo, el cuerpo esta hecho harina; pero el alma 
va al cielo más lista que un cohete. El otro 
camino, el de las medias caras, está aliombra- 


do a trozos. liay músicos con casaca encaria- 
da que tocan valses y foxtrotes; y llueven bi- - 


lletes de banco, y zapatos como éstos (Mos- 
irándolos.), y sombreros, y plumas y de todo. 
Como puedes ver, éste es el buen camino; año- 
ra, que cuando estás arriba, cuando se llega al 
íin, si el cuerpo pudo aguantar tanta delicia, Ci- 
cen que el alma es un guiñapo que no hay quien 
io remiende y menos quien lo limpie; que la per- 
dición €s Segura... | 

¡Y ahora lo ves! (Reconviniéndoia.) > 
¡Pues claro!... Pero como siempre he creido 
que una cosa es una misma, este Cuerpo, y 


otra el alma que llevamos no sabemos en dón= 


de, me pareció mejor no ocuparme del alma en 
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lo que el cuerpo 1 no me dijese ¡para!. Lo da 
verdá, hasta ahora!.. 

¡Marcela!... | | 
¡Me llamo! ¡Aúpa, muchacha! ¡Anímate, chi- 
ca!... Ponte unas tores en el selo... Sal al 
En : : 

¡Y llama a los que pasan! ¿Verdad, Marcela?... 
¡Y guiña a los que pasan!... ¡Has nacido pa- 


ra aguantar gazuza, y lo estás consiguiendo!... 
¿Dónde está padre?... 
Dentro. 


¡Voy a darie el vermúl.. (Mutis izquierda. En- 


tra Paco por la puerta del piso.) 
¿Estorbo, prima?.. 

No, Paco; a mí, no.. 

¿Sabes, primita, que tenemos que hablar? 
¿Tú y yo? | 
Tú y yo; yo y tú... No sé sí te has fijao en que 
éstos (Por los ojos.) te persiguen a todas las 
horas. No sé sí te percatas de que tartamudeo 
cuando estoy a tu lado. No sé si comprendes 


que me tienes en vilo. Hace ya mucho tiempo 


que quiero hablar contigo cuatro cosas bien 
dichas, y, cuando estoy a punto, se presenta un 
pelmazo y chaia la combina. Ahora, que esta- 
mos aquí solos, te las voy a largar... Yo.. 


(Sale Andrés. Isabel y Paco se quedan para- 


dos. Pausa.) 

Continúe el orador. 

¿Viene usté a resumir los discursos?... és 
Use de la palabra el mitinista. 


: Pero... ¿decía yo algo?... ¿Verdad que no, 


ISABEL. 


Isabei?.. 

Nada. 

Pues si no dices nada, ¿qué haces? ¿Silbas?... 
Y tú, Isabel, ¿qué haces aquí, sentada?.. . ¡Lar- 
g0, adentro!.. . (Mutis Isabel.) 

Y escucha tú, pimpollo. Aquí, a esta casa, si 
puede ser, prócura no acercarte. ¿Está claro?.. 
Como la luz; pero yo no lo entiendo. 


Y si te digo que no vuelvas nunca, ¿lo enten- 
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derás? (Paco afirma con la cabeza.) Pues di- 


cho queda. Las explicaciones, al sereno. 

Yo no le pido explicaciones porque es usté el 
hermano de mi padre. De otro modo, veríamos. 
A mí no me pone en vergiienza ni el mismí- 
simo... .S e 

Pero yo sí. Y te añado otra cosa. Ahora te 


digo que si otro día te cazo dando coba a Ísa- 


bel habrá su melodrama. (Acción de pegar.) 


¡Mejor sainete!... 

O zarzuela, con su buena batuta. 

No canto. 

Pero bailas, charrán. Que sí no fuera por man- 
charme la mano en tus narices, ahora mismo 
probábamos la solfa. ¡De paseo a la del rey, 
so granuja! : E | 
Los derechos de tránsito son gratis; guárdese 
su permiso. Le vale el parentesco... A mí na- 
die se ha atrevido a decirme eso que usté me 
dices 

¡Hale! A pispar carteras a la calle, y déjanos 
tranquilos. (Se dirige, amenazador, hacia él.) 
Valdrá más que me marche. ¡So...! 

¿Qué? 


¡Salga, salga conmigo!... (Entra Alfredo de la - 


calle, Paco hace mutis. Andrés va a perseguir- 
le, pero se detiene al topar con su hijo.) 
¿Adónde van?... ¿Qué pasa?... 

¡Déjame! | 
Pero... ¿qué va usté a hacer? ¿Ha habido 
bronca?... ¡Paciencia, y barajar!... | 

Es que ese golfo está pidiendo que se le es- 
carmiente. 

¡Son tantos a pedirlo!... 

Y no me da la gana que entretenga a Isabel... 
No está la chicha para... devaneos... 
¿Isabel?... ¡Que le frian a usté un desperta- 
dor!... (Paco hace niutis primera izquierda.) 
¿Qué me quieres decir?... (Entran Mariana y 
Marcela.) Cande 
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Escucha E que dice Marcela: que no nos pue- 
de dejar nada. | 
No: ya sé que tiene sus obligaciones. 

Háganse cargo. 

Quita el disco... A. última hora, el culpable soy 
yO. Acostumbrado a que lloviesen duros, en 
cuanto se serena y no caen cuatro gotas, a en- 
tregarla se ha dicho... 

¿Y si le pidieseis prestado a la vecina?... Pue- 
de que ella quisiese... La señá Ursula es buena. 
¿Esa rata de iglesia?... ¡Ní a los curas les suel- 
ta un cuproniquel! 

¡Tan rica como es! 

¡Y tanto! 

¡Callaros, que aquí viene! (Entra la señá Ur- 
sula. Es uña vieja de unos sesenta años. Vis- : 


te de negro. Olor a. incienso. Libro de misa. 


Rosario en la muñeca.) 
¡Chist!... 

Santas y buenas noches, 
¡Hola, señora Ursula! 


¿Está usté bien, Marcela? 


Vamos tirando; gracias. (Con cierta sequedad.) ' 
Pase, pase, señora. No se quede usté ahí... 
No me puedo entretener mucho, porque he de- 
jado abierta la puerta de mi cuarto. Ha de su- 
bir la nena. (Dice esto, mientras va entrando, 
acompañada por Mariana, por la lateral prime- 
ra izquierda.) 


«Se me atraganta a mí esta ja: Tanta misa, 


tanta misa, y su hija, trotacalles, lo mismito 
que 


cionándolo.) 
¡Unos tanto y otros tan poco! 
¡Y que puedes decirlo! 


Bueno... Yo me las guillo. Y ya sabéis que has: a A S 


ta dentro de un par “de semanas no contéis pa- 
ra nada conmigo. 
Adiós, “Marcela. (Acompañándola a la puerta. ) 


Haz todo lo que puedas. Lo necesito más que 


yo. Ea 
18 pocha de billetes, y el puño asi, cerrao. (Ac- 
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nunca... (Desaparece un momento de la esceña, 
como si estuviera acompañándola hasta el re- 
llano. Vuelve rápidamente y se para a escuchar 
en la puerta por donde desaparecieron Ursula 
y Mariana. Después, desde el centro de la es- > 
tancia, mira hacia la puerta de la calle y que- 
da un momento en duda. Pero, con un gesto. 
de decisión, hace mutis rápidamente hacia la 
escalera. Ha concebido la idea de entrar en el 
piso de la señora Ursula para robarla. La es- 
cena queda un momento abandonada. Ha oscu- 
recido. Salen Mariana y Ursula, y ésta hace 
mutís por la puerta del piso.) 
¡No se moleste!... ¡Vaya!... ¡Vaya!... 

Hasta mañana, señá Ursula. (Mariana vuelve 
al interior por donde había salido. Un segun- 
do después entra Andrés, presa de visible tur- 
bación. Sujeta una caja pequeña, sobre el pe- 
cho, con ambas manos. Cierra precipitadamen- 
te la puerta del piso, como si temiese ser sor= 
prendido. En este momento, Isabel por el se- 
gundo término izquierda. Dentro se oye la voz 
de la señora Ursula, que grita:) 

¡Ladrones! ¡Ladrones! ¡Auxilio! ¡Me han ro- 
bado! ¡Ladrones!... (Isabel, sorprendida, y vien- 
do a su padre en actitud sospechosa, desde la 
puerta de su habitación.) : 

¡Padre!... ¿Qué ha hecho usté, padre?... (Al 
viejo se le cae la caja, y ruedan por el suelo 
alhajas y monedas.) 
¡Pst! ¡Calla! ¡Calla! ¡Tú, tu tienes la culpa!... 
(Con el indice sobre la boca, indicando silen- 
cio, levanta la cabeza. Siguen fuera los gritos 
de la señora Ursula.) | 
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¿Gran “hall” de un hotelito en los suburbios de la ciudad. Mag- 
nificamente decorado. Al fondo, puerta que da acceso a una te- 
rfaza que se Supone atalaya un jardín. Mobiliario lujoso. Puer- 
tas a derecha e izquierda. La segunda izquierda, corresponde al 
dormitorio de Isabel. Es éste el hotelito que el señor Acebal 
prometiera a Isabel en el acto primero. Esto quiere decir que 
la joven ha cambiado de vida. Al presente—medio año después 
de las escenas del primer acto—, Isabel, un tanto resignada, do- 
lorida en lo más hondo por el mal paso que las circunstancias 
la obligaron a dar, se mueve con desenvoltura y sencillez en el 
ambiente nuevo. Es de día. 


(Adelita y Rafaela, precedidas por la Criada, 
, entran por la puerta del fondo. Son dos mo- 

Wdistillas. Porían una gran caja charolada de 
las de entregar, en el oficio.) , 

CRIA. ¿A quién anuncio?... 

ADEL.  ¿Cómo?... 

RAFA... ¿Qué quiere decir?... 

CRIA. ¿Quién digo que está? ( 

ADEL.  ¡Ah... Dígala que han venido a verla Adela 
y Rafaelita. 

RAFA. —Si;.sus amigas... ¿sabe? 


CRIA. —¡Caramba!... ¿Son ustedes amigas de la seño- 
rita Isabel?... : | 

ADEL.. ¡Ya lo creo!... ¡Pues no hace poco tiempo!.... 

CRIA. ¡Qué alegría la dará! (Mutis segunda  i2z- 

quierda.) l 

ADEL. > ¡ChiquillaL... ¡Qué bonito!... 

RAFA. ¡Si parece una casa de cine! 

ADEL. ¡Qué gusto, si me caso, andar por una' sala 
parecida! 


RAFA. ¡No sueñes! 

ADEL. Pues Isabel la tiene y sin estar casada, | 

RAFA. Se pierde «menos tiempo que pasando por la. 
Vicaría. 

ADEL.  ¡Bueno!... ¡La cuestión es tenerla!... 

RAFA. Nosotras nos la podemos pintar. | 
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¡Tú si 


— 


¡Vaya suerte!... 
bel lo pasaba. 
Si yo tuviese un hotel así, me pasearía por las 


alfombras arrastrando una cola larga, cómo 


las de las tiples de las óperas, abanicándome 
de esta manera (Imitando caricaturescamente 
las maneras de una gran señora.). Y cuando 
me vinieran a visitar los condes y los marque- 


ses, les saludaría: “¿Cómo está usted, señora 
, ¿ 


marquesa?... ¡Beso a usted la mano, caba- 
llero!... ¡Caramba!, ¡qué alegría! ¡Les está- 
bamos aguardando para tomar el te!”... (Ade- 
lita, como su amiga, hace genuflexiones, y asi 


las sorprende Isabel. Las tres ríen la inocencia 


de la farsa.) 


¡Oh!... ¡Callad, noble dama!... E 
¡Bien!... ¡Muy bien!... ¡Parecéis dos marque- 
sas de verdad! 

¡Isabel!... 

¡Belita!... 


¡Adela, Rataelita!... ¡Qué alegría tengo! ¡Y de - 


verdad; no de comedia, como la que estábais 
haciendo!... 

¡Chica, qué guapa estás! 

Te hemos venido a ver... 

¡Teníamos unas ganas!... Ñ : 
¿De veras?... : 

Nos mandó la maestra a llevar este encargo 
a diez pasos de aquí, y fuí y le dije a ésta: ¿Y 
si entrásemos a ver a Belita?... 

Y cómo yo rabiaba por lo mismo, pues aquí 
nos colamos... 

¡A ver si luego os riñe la “madame”! 
¡Bah!... La diremos que hicimos antesala... Es 
un vestido de novia para una americana más 
feucha... ¡Lástima de vestido!... ) | 
que estarías guapa con el velo y el 
traje y... las flores!... 
¿Y Carmina? ¿Y Mercedes? ¿Y las aprendi- 
zas?... ¿Qué hacen?... ¡Contarme cosas!... 


¿Cosas?... ¡Ah! ¿Sabes?... Mercedes regañó 
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Ya ves; con lo mal que Isa- 
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con el chocolatero. En casa de él no la que- 
O : 
Pero no fué por eso. La contaron a ella que 
el tal era un juerguista, punto de “cabaret” 
y aficionado al “pimplen” (Acción de beber.) 
y al tuesten (Idem de bailar.). 

¡Ah! ¡Ah!... A la Carmita le ha salido una ve- 
rruga en la mismísima nariz, y está que qui- 
ta el hipo... ¡Fíjate, con aquello!... ¡Un dedo 
de la mano daría por que se la quitasen!... ¡Pe- 
ro cada vez es más grande!... ¡Hasta echarse 
las cartas, he probado de todo!... 

Y de ti y de tu novio, ¿qué me cuentas?... 
¡Corramos una manta de Palencia!... P'atrás, 
como el cangrejo... ¡Le gustan todas al don-- 
cel! El otro día se lo espeté bien claro: “Si 
cuando vas conmigo te timas con las otras, 
más vale que acabemos.” AS 
¿Y tú, Rafaela? 
Yo, ya sabes... 
¿Todayía?... 
Camino de “per séculam”. No me fío de los 
hombres. ¡Bastante he visto en casa con ini 
hermana!... 

Dar recuerdos a todas, de mi parte. Y besos a 
Antoñita, la pobre; y a todas, a todas... 


Con el alquila levantado. 


- ¡Oh! ¡No diremos que estuvimos aquí!... 


¿No?... ¿Por qué?... po 
Porgue nos reñirian... ¡Menudo cotilleo!... 
Cuando tú te marchaste de casa... ¡se armó 
una!... 

¡Ah! ¿Sí?... ¿Me sacaron las tiras de pellejo?... 
No... (Dudando.) Tanto como las tiras... 


(Pausa corta.) Pero las criticonas nunca fal- 
tan. aa | 

Pero mis amigas supongo que no serán de 
ésas. Todas conocían mi carácter y mi mane- 


ra de pensar... 


¡Las amigas! ¡Las amigas! ¿Te fías tú de nin- 
guna?... 
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¿Y qué podrían decir?... ¿Es que no había su 


trido lo bastante?... | ¡ 
Sí... pero ya tú ves... ¡Hasta cosas que pare- 
cen mentira!... 


¡Dios mío!... Decidlo todo, todo; lo que se. 
hablaba, lo que se calumniaba... ¡Os lo pido Y 


por lo.que más queráis! 

¡Infamias!... Que si eras una inosquita muerta; 
que tantos aspavientos, tanto presumir de hon- 
radez, para salir a última hora lo mismo que 
tu hermana. : 

La maestra, sobre todo... ¡Oh!... Hasta llegó 
a decir que hacía ya mucho tiempo que tú an- 
dabas con... ese señor de edad, porque, con 
lo que tú ganabas en el taller, era imposible 
que en tu casa se pudiera vivir. 

(Con gran indignación.) ¡La malvada!... ¡Nin- 
guna con más razón que ella, que me explo- 
taba inicuamente, podía decir tal cosa!... 

No te pongas así. ¡Estaría bueno que hubié- 
ramos venido para hacerte llorar!... 
Vosotras no podéis comprende mi indigna- 
cion... Vuestras risas ahogaban mis sollozos. 
Más de un año resistí las tentaciones, el em- 
pellón de todos, de mi padre, de mi madrastra, 
de mis hermanos, del hambre y la miseria. ¡Y 
sola, siempre sola! ¡Como en pleno desierto 
y entre fieras!... 

¡Pobre Isabel!... ¡No lo pienses, Belita!.. 
¡Que no lo piense, dices! (Pausa.) 

erica du a Dadrep,s 

¡Mira ésta! (Riñéndola.) 


¿También lo sabéis?... ¡Soy una desgracia-. 


da!... (Llora.) 

¡No llores, Isabel! Y no te extrañe que se se- 
pa. Las malas noticias corren mucho. ¡Por lo 
de tu padre, un día nos peleamos con Jacinta! 
¡También Jacinta!... 

¡ Todas, Isabel, todas!... ¡Son unas malas len- 
guas!... 

¿Tú sabes la que armaron con el robo?... 
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ISABEL. Me parece increíble. Por él, para sacarle de la 
cárcel, más que por otra cosa, me decidí a 
este paso... 
¡APA. — ¡Muy requetebién hecno! 
ADEL.  ¡Sí, chica, sí!... No entiendo de estas cosas, 
sabes; pero comprendo que nuestra honra no 
eS sirve más que... para ser honradas... 
RAFA. ¡Eso! ES 
ISABEL. Adela, Rafaelita, amigas mías; os aprecio; sois 
: buenas, tan buenas como yo lo era antes... 
-ADEL. ¡Tú lo eras más! 
¡SABEL. ¡Decir a mis amigas que no hablen mal de mí; 
que. me compadezcan, si pueden!... 
ADEL.  ¿Compadecerte? No. ¿Por qué? (Pausa.) ¡Va- 
mos, vamos!... No te entristezcas... ¡Seca esos 
ojos, chica!... ¡Penas al viento!... 
ISABEL: ¿Qué dices, nena?... : 
ADEL. - Que tú estás ahora aquí como una reina; que 
cuanto pides, tienes... | 
RAFA. ¿Tienes muchos vestidos, Isabel?... 
¡SABEL. ¡Cuidado que sois niñas! 
RAFA.  Enséñanoslos... ¿Quieres? : 
ISABEL. Otro día que vengáis... Ahora os entreten- 
dría.- : : | 
ADEL. (Volviendo a la realidad.) ¡Ay, sil... Debe set 
muy tarde... 
RAFA: ¿Que hofa es?... 
ISABEL. Muy cerca de las cinco. 
ADEL.  ¡Arrea, tú, que nos regañarán! 
RAFA. ¡Arza! ¡Cómo se pasa el tiempo! eN 
ADEL.  ¡Adiés, Isabel! ¡Adiós, lucero! (La besa.) 
ISABEL. Adiós, querida... 
RAFA. ¡Adiós, Isabelita! Otro día volveremos. (Am- 
bas la zarandean, la abrazan y la besan.) 
ADEL. ¡Adiós! 
RAFA. — ¡Adiós! y 
ISABEL. (Viéndolas partir.) ¡Adiós, locuelas! ¡A ver - 


cuándo volvéis! (Sale Alfredo fumándose. un 
veguero imponente, con una faja que es un car- 


tel mural. Va mejor de indumentaria que en 
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el acto primero. Y su aspeelo es de hombre 


satisfecho de la vida.) : 
¡Salud, hérmana!... ¿Qué?... ¿No te encuen- 
tras bien?... 

Regular... ¡Déjame! 

¡Caramba!... ¡Nadie diría que nos cortaron 
por el mismo patrón! (Isabel se sienta en la 
“chaisetongue” que estará colocada en la iz- 


quierda de la escena. Alfredo, con aires de 


preceptor o de consejero, se pasea ufano por 
delante de ella, sin mirarla, y después se arre- 
llana en un sillón, a la derecha, medio de es- 


paídas a sa hermana, para facilitar el juego 


escénico de seguir hablando cuando Isabel, fa- 
tigada y molesta por las tonterias del preopi- 
nante, hace rato que se marchó.) Mira, Bel... 
Ya sabes que de toda la familia eres tú la úni- 
ca que me inspira cariño. Nuestro padre es 


el hombre más interesado que conocí en la. 


vida. La madrastra, si no se ha muerto ya del 
tifus, es porque no hay justicia; y si yo no la 


he estrangulado, es porque para eso, sí. hay 
Justicia... Marcela es como si no fuese de la 


casa... Tú eres la única a la que se puede 
querer... ¡Alábate si te parece!... Y me sabe 
mal que te acoquines... te lo juro... La vida 


es como un baile de máscaras perpetuo. Nada 
más divertido bajo la capa del cielo que eso 


que podríamos llamar la gran “kermesse” de 
la Naturaleza... (Se marcha Isabel.) Los pá- 
jaros son los clarinetes y los flautines maravi- 
llosos de esa gran orquesta, a cuyos sones bai- 
la todo bicho viviente. La tierra, ahora, en 


primavera, es la espléndida allombra de la 


sala de baile. Los ricos, hartos de pavi-pollo 
y Macharnudo, se repantigan en los palcos 
para gozar del espectáculo. La clase media 
tiene justas las sillas para no estar de pie. La 
juventud hace rueda en el centro de la sala, 
bajo la gran araña. Tienen reservado las au- 
toridades el proseenio, casi siempre vacío, que 
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ocupan, muchas veces, los frescos, que ni si- 
quiera pagaron la entrada, lo que pagamos to- 
aos. No laita ei bastonero, con su pertiga, siem- 
pre propicio a meter en cintura a los desgra- 
ciados que quisieran bailar y no los dejan. Son 


éstos la clase proletaria, condenada a aguantar 


empellones de todos los danzantes... El hom- 
bre de la pértiga te puedes suponer quién es. 
No sé si quieres entenderme... En lin, existen 
los que balian y se divierten... o se lo figuran. 
(Suena la campana de la verja del hotel.) Si. 
tú no quieres ser de los que bailan, me parece” 
que el palco, para estar a tu gusto, nadie te lo 


disputa. No sé por qué has de tener ahora el 


mismo gesto displicente que cuando andabas 
en chancletas. (Pasa la Criada de derecha a. 
izquierda y se detiene un momento en el cen- 
iro de la escena, al.escuchar el monólogo de 
Alberto; pero, en seguida, sigue su camino, 
El continúa.) ¡Ahora ya nos hemos emanci- 
pao!... 

¿Cómo?... (Volviéndose a él.) 

¡No es por ti!... (Mutis la Criada.) Ahora, no 
es como antes... ¡Se acabó la miseria!... (Ad- 
virtiendo su soledad.) ¡Pero... calla!... ¡Tan 
elocuente que me salía el disco!... ¡Ah!... Pe- 
ro yo se lo planto... (Mutis izquierda. Entra 
por el foro la Criada acompañando a Marce- 
la, que va más pulcra y pulida que en el acto 
PEEL E 

¿Dice usté que es su hermana?... 

Me choca que la choque!... 

¡No, señora, no! Yo no tengo derecho a que 
nada me choque. | 

¡Como se lo he tenido que decir tres veces!... 
Perdone. Es mi obligación informarme de las 
personas que llaman a la puerta. 

¡Ahl ¡Vamos!... ¡Y yo tengo una cara Sospe- 
chosa!... 

No digo eso, señora... Siéntese. Haga el favet 
mientras paso el recado. (Mutis.) 
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_¡Hija, cuántas pamplinas! ¡Ni que mi hermana 


fuese alguien! ¡Cuando yo digo!... (Sale Al= 
fredo, dándose pisto y no creyendo que la que 
está sentada en la mecedora sea su propia 
hermana, la saluda ceremoniosamente OS 
dispone a seguir su camino, con afectación 
exagerada.) ; 

¡Señora! 


“Tú, papanatas! ¡Mira el otro! 


¡Ahí ¿Eres tú? ñ 
¡Yo, síl ¡Yo misma! Lo que no sé es si tú: 
eres el mismo. Igual se vuelve uno tonto de 
comer mucho como de pasar hambre. ¡Estás 
desconocido!.... 

¡Se vive en la opulencia! 
¿Dónde anda ésa? 
¿Quién? 

Isabel. : 
¡Ab! No lo sé. También la estoy buscando. 
Mirala, de allí viene... 

(Sale Isabel segunda derecha.) 

¡Hola, Marcela: ¡Ya era hora! (La da un 
beso.) ; 

Pues parece que me he adelantado, porque me 
has dao un plantón y por poco no me dejan 
entrar. ss 


4 


¡No te extrañe! ¡Ahora lo tenemos todo mon- 
tado de otro modo! : 

Pues a mí no me gusta esperar, porque se 
hace uno viejo. : e 
¡Pero, mujer! ¡Si la criada no te conocia! Ve- 
rás cómo en adelante ya 1o vuelve a ocutrir. 
Las buenas formas nunca están de más. 
Estas son las buenas formas que se llevan aho- 
ra. (Se golpea con las manos los muslos.) 
¡No hay quien te civilice! 

(Mutis.) 

¡Bien! ¡Basta! ¡No se hable más!... ¿Te gus- 
ta mi casa?... | 
¡Veré, si me la enseñas! 
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(Con cierto recelo.) ¡Parece un sueño! 

es verdad, Marcela?... 

¡El sueño de una noche de verano! (Mirando 

y remirando el mobiliario y los objetos.) ¡Hija, 

estás desconocida!... ¡Y yo que te quería dar 
-Si me descuido, me las das tú 

a mí. 

¿Qué quieres decir?... 

(Que ahora puedes andar sin andadores... 

¡Marcela! 

¡Y qué callao te lo tenías!... 

¿Callado?... ¿Qué?... 

¡Nada!... ¡Nada!... 

Pero... ¿crees tú que todo esto me lo he bus- 

cado yo; que yo lo deseaba? 

¡Tú dirás! ¿O es que llueven del cielo las rl- 

cas gangas?... Una mujer no las consigue 

así, de rositas... Los que parecemos más lis- 

tos nos la atamos al dedo como tontos... | 

¿Por qué me dices eso? ¡Tú también eres 

injusta conmigo! ¡Te equivocas, Marcela!... 

¡Bueno! ¡Bueno!... No te creas que me ape- 

¡Al avío!... Recuerda lo 

que te dije un día: en el mundo no hay más 

que dos caminos. Tú has escogido el mismi- 

to que yo. Ahora que tú andas en automóvil, 

y yO, que me las daba de maestra, por ahora - 

voy a pata. 

¡Siempre serás la misma! 

¡De eso.me quejo! (Con envidia mal disimu- 

lada.) Y creo que tu “andova” tiene guita de 

sobra, ¿no?... | 

¿Cómo? 

Tu... protector. 

Sí, es muy rico. Pero, a decir verdad, eso a 

mí no me importa. 

¡Ah, no! ¡Mira! ¿Qué es lo que te interesa?... 

Que sea buena persona; que me trate bien; 

no como a una cualquiera... | 

¡Ya!... Que te trate bien querrá decir que te 

compre todo lo. que le pidas, ¿verdad?... 
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Nada de eso. O no me entiendes o no me 
quieres entender. ¿Crees que yo le tengo para 


explotarle?... 


“Le tienes para eso a cambio de que él te ex- 


plote a ti. Este negocio no es el primero de 
esta clase que se monta en el mundo. Piensa 
que hay muchos competidores y, sobre todo... 
muchas competidoras, 

Pues yo te juro por lo más sagrado que si 
dependiese de mí, este hombre, este buen co- 
razón, no gastaría ni un céntimo. Pero, des- 
graciadamente, otros se encargan de sacarle 
del bolsillo hasta la última peseta... 

(Con envidia. De manera que es... de los fá- 
ciles, ése... 

Ese ¿qué?... 


MARC. Ese... corderito pascual... 
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No te burles, Marcela: es todo un hombre... 
¿Y me voy a creer que es que le adoras?... 

Ni te lo quiero hacer creer ni es cierto que 
le adoro. Pero no puedo negarte que siento 
por él como un respeto, como una viva sim- 
patía.... ¡No sél!... No. ha conocido a más 
mujer que a mí. ¡Si vieras con qué interés se 
preocupa de sacar de la cárcel a nuestro pa- 
dre! Ha molestado a todo el mundo, se ha 
comprometido; ha ofrecido dinero a los abo- 
gados y a la curia; remueve cielo y tierra 


por verme a mi contenta... ¡Es bueno, Marce- 


la; es un buen hombre que me mima y me tra- 
ta... ¿qué sé yo?..., ¡cómo si fuese una hija 
suya!... 

¿Una hija suya? (Con ironía.) ¡Conozco ese 
cariño! ¡Fulerías! Se ve que es un buen 
“peje” el “andovales”. (Sin poder reprimir- 


se.) No te quiere como tú te imaginas; ni se 


interesa por ti como lo hace creer; ni sacará. 


de la cárcel a nuestro padre, como tú te lo 
piensas. ¡Ya lo verás! ¡Es un “pinta” ese 
hombre! 

¿Que no sacará al padre de la cárcel?... 
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MARC. no quie, nol... (Riendo.) ¡No seas tan ine- 
centel... 
| (Se oye dentro la voz de Andrés, que dice ;) 
ANDR. ¡Hija "mía!... ¡Isabel!... ¡Mariana!... 
(Entra y corre a estrecharia en sus bragos. 
- Tras él, el señor Acebal.) 
ISABEL. ¡Padre! (Le abraza emocionada. Marcela que- 
da absorta.) 
ANDR. ¡Hija míal... A este hombre le debo mi liber- 
tad. (Por don Ernesto.) 
ERNES. ¡Lo hice por ti, Isabel!... 
ISABEL. Estoy contenta, Ernesto... Marcela, ¿no le 
| abrazas? (Por el padre.) 
MARC. El a Dios! (Le abraza sin ninguna ter- 
- NULA. 
ANDR. ¡Hija mía! ¡Marcela!... ¿Y Mariana? 
MARIA. (Desde dentro.) ¡Andrési ¡Andrés!... 
ISABEL. Hoy no se ha levantado. Está malucha, 
MARC. ¿Está enferma aa 
ANDR.  ¡Marianal... y 
(Entra precipitadamente por la primera caja 
izquierda seguida de Marcela. Quedan solos 
Ernesto e Isabel.) 
ERNES. Ya lo ves, Isabel. ¡Triunfé, por fin!... 
ISABEL. ¡Nunca me abandonó la fel... 
ERNES. Trabajo y dinero me ha costado, pero... ¡va- 
yan con Dios!... ¿Estarás ya tranquila?... 
ISABEL. ¡Sí, Ernesto!... A ] 
ERNES. Sólo por ti lo hice, para decir verdad... Por- 
que te veía triste; porque tu pecho estaba 
hinchado de sollozos... 
ISABEL, ¿Lo notabas?... Pe 
ERNES. ¿Cómo no he de advertir todo lo que te 
pasa?... ¡Me fijo tanto en ti!... Hoy me per- 
mitirás decirte que te quiero... 
ISABEL. Sí, Ernesto... Estoy tan hecha a tu bondad 
que creo que eres la única persona que me 
quiere de corazón... 
ERNES. ¿Ningún otro te ha dicho... que te quería?... 
ISABEL, ¡No..., ninguno! : 
ERNES. ¿Me quieres ya, Isabel?... 
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(Sencillamente.) ¿Por qué me lo preguntas?... 
¿No lo ves?... Te. quiero... No sé si te quie- 
ro como deben querer a los hombres las mu- 
jeres; pero siento por ti un gran alecto. Ja- 
más me acarició mi padre; no conocí a mi 


madre; casi no tengo hermanos... ¡1ú eres. 


como un báisamo que hace duice mi vidal... 

Te escucho como un niño... ¡Dame un beso, 
Isabel!... | 

¡Tómalo!... ¡Te lo! doy!... (Lecbesan 

(Entra Marcela.) 

Se ve que estorbo. (Medio mutis.) ' 
No. Nunca. Quédate. Nosotros no somos como 
tú te figuras. 
No me figuro nada. Hablo por éstos... (Por 
los Ojos.) S 
¡Venga usté acá, Marcela! No se deja usted 
VER. 
Eso dicen: que yo me vendo cara... 

Siéntate aquí un momento con Ernesto mien- 


tras le doy la medicina a la ía. ¿Quieresr... 


¡Siéntese, siéntese!... 

(Vase Isabel y quedan solos don Ernesto y 
Marcela; ella sentada en la “chaise-longue” 
y él en una silla próxima.) 

¿Qué se dice de nuevo? 

De nuevo, usté, que está desconocido. 
¿Desconocido? Yo siempre soy el mismo. 
Yo le encuentro... más joven. 

¿Más joven?... 


Sí, sí, señor... No diré que un pollito, pero... : 


vamos... 
Gracias, Marcela, por la broma... ¿Por qué 
me dice eso?... 


¿Bromas yo?... Me guardaría muy mucho... 


¿Es que usté no se siente más joven?... 


¿Es que ha oído usted lo que decía a Ísa- 
Delos 
Ni mucho menos.. 


. Pero, se ve... Con mirar-. 
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le a usté, basta... Lo lleva usté en la cara... 


¡Marcela!... 
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Le hablo formal. De un año para acá es usté 
otro... Más derecho, más guapo... 


¡Bueno!... ¡Vaya!... No creí que era usted tan 
guasona... 
¿Guasona?... Usté me ofende. ¿Por qué se 


piensa usté que se lo digo?... Servidora no es 
nada interesada... Usté está con mi hermana 
y yo me alegro mucho... ¡Lástima que Isabel 
no tenga fundamento!... 

¿Fundamento?... 

Más experiencia. Más sentido. Mi hermana no 
conoce la vida, y un hombre como usté, ¡la 
verdad!, merece no tener preocupaciones... 
¿Preocupaciones yo?... ] 
No digo aque las tenga. Pero no ha de negar- 
me que sí Isabel en vez de una chiquilla fue- 
se una hembra cabal... 

Y lo es en todas partes... 

¡Que se lo creen ustedes! 

¡No la entiendo! 

¡Ni falta que le hace! 

Pues... ¿por qué me habla así?... 

Porque usté me es simpático. Porque veo que 
la quiere de veras y porque temo que algún 
día este cariño le traerá sus disgustos... 
(Estas palabras impresionan al señor Acebal.) 
¡Ahora soy yo quien la pido que hable! Diga... 
Diga... ¿Qué me quiere decir?... 

Que Isabel es guapa, que Isabel es joven y 
que nunca faltan golosos ni atrevidos... lIsa- 


. bel (y por Dios no me comprometa después 


de hacerme hablar), tiene auien-la ronda... 
¡Pero ella!... i 

¡No alce la voz!... Por ahora ignoro si le ha 
hecho cara a alguno. Pero no olvide usté lo 
que le digo... Es muy joven y aún no sabe 
querer... Si aleún día yo supiese... 

¿Oué?... 

Si le pareca, vamos a dejarlo... 


(Afanosomente.) No... Sigamos... ¡Está usted 


adivinando mis temores!... 
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(Con mucha malicia.) Usté no es un “lilaina”... 
¡Soy un pobre infeliz, Marcela, que ha tenido 
la desgracia de enamorarse de una criatural... 


¡De una criatura sin malicia!... ¡Ay, no! ¡Le 


digo a usté que no!... ¡Y me inspira usté lás- 
tima!... Si no lo echase usté a mala parte le 
diría que le tengo tuna gran voluntad... Yo 
misma no me puedo explicar cómo me intere- 
so por las cosas de ustedes dos, que a fin de 
cuentas ni me van ní me vienen... 

¡Pero usted sabe algo! ¡Dígalo! ¡Dígalo! 


(Exasperado.) ¡Se lo mando!  (Cogiéndola 


las manos.) 

¡No grite! ¡No se ponga usté así!... Aquí no 
podemos hablar. (Mirando para no ser sor- 
prendida.) Vaya a verme a mi casa... ¿Irá? 
¿Me lo promete?... | 


(Antes de tener tiempo de contestar a la ma- 
lévola insinuación de Marcela entra Isabel con 


gran naturalidad. Su rostro claro respira tran- 
quilidad, inocencia evidente. Acebal la con- 


templa con ojos de angustia reveladores de , 


an gran dolor.) 

(Marcela, haciendo «un gesto de contrariedad, 
sale por la lateral primera izquierda.) 

¿Qué tienes?... ¿Qué la pasa?... (Por Marce- 
la.) ¡Contesta! ¡Di!... 
(Dolorosamente.) ¡Isabel!... 

¿Qué te ha dicho Marcela? 

¡Isabel!... No te puedo decir cómo te quiero. 
Mi voluntad desmaya a cada instante. (Inti- 
mo.) Si tú no me quisieras, me moriría de 
pena... ¡Isabel!l... ¡No me dejes!... 


¿Quién habla de dejarte?... ¿Por qué me di- 


ces eso?... 

¿Verdad que no?... 

¿Qué te ha dicho mi hermana?... 

¡Nada, nada!... ¿Verdad que tú me quieres, 
Isabel?... | 
(Resuelta y compasiva.) Te quiero, si; te, quie- 
ro... ¡y te respeto, Ernesto! 
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¡Oh, qué feliz me haces! ¡Ahcra vivo, Isa- 
belt... Jamás había sentido una pasión... 
En en el mundo como querer y ser que- 
o LOAN 

Ernesto... ¿Tú feliz a mi lado?... | 
A tu lado..., ¡como en otro planeta!... Olvida- 
do de todo... ¡A tu lado y ocurra lo que ocu- 
A 

(Entra precipitadamente la Criada.) 


Don Ernesto, le llaman al teléfono. Dicen que 


es urgentisimo... 
¿Quién es? 
Del almacén... 


. ¿Qué han dicho? 


Que acuda usted de prisa. Creo que es el en- 
cargado... : 

Anda, Ernesto. (Con cierta inquietud.) 

Que vaya usté al teléfono en seguida... 

¿Qué pasará?... Me llegaré yo mismo... 

(Van Isabel y don Ernesto hacia la puerta del 
fondo.) 

¿Volverás luego?... 

(Desde fuera, casi sin despedirse, preocupado 
por la urgencia del aviso.) ¡Sí, volveré!... Me 
llevo el coche... 

(A la Criada.) ¿Y no te han dicho más?... 
Nada más, señorita... Pero yo he comprendi- 
do, por las prisas, que debe ocurrir algo... 
¡Dios mío!... Qué intranquila me quedo... 
No sea usté tonta, señorita. Cualquier cosa la 
inquieta. | 

¿Y eso es ser tonta? 

¡Claro! : 
(Sale Alfredo y se queda escuchando el did- 
logo.) | 
Anda; vete con Dios... 

Yo no sé nor aué delas que te falte al respe- 
to... Te ha llamao tonta. No hay derecho a 
que una de escaleras abajo se tome confian- 
zas. ¡Aprende a ser señora! ¡Empaque, empa- 
que, joven!... ES 
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Bueno. No me des la jaqueca. ¿Has visto a 
padre?... 
Pues claro que le he visto. ¿Te crees que yo 
me alelo?... ¡Y alivia, que te duermes!... Me 
voy al contoneo de la figura hasta la hora del 
puré... ¡Sí la Dama de las Camelias hubiese 
sido hermana mía, de seguro que no se mue- 
re tísica!... 

¡ Tendré que reír sin ganas! 

Nada, nada... Tienes que confesar que aquí 
hay pupila (señalando), y aquí olfato (idem), 
y que ésto (idem) funciona como el auricu- 
lar de un cinco lámparas... ¿Estamos?... 
¡Date charol! ] — 
¡Se puede!... ¡Poco que me repudro viendo 
que la experiencia se me consume dentro sin 
servirme de nada!... 

Anda, vete a la calle... Te conviene para tu 
salud... 

Pero... ¿también mi anemia sirve de pito- 
rreo?... Si estorbo en casa o si cuestan muy 
caros mis garbanzos, se me dice y en paz; 
que ya sabré qué hacer... 

¡No, hombre, no! Puedes dormir tranquilo. 
Haz lo que quieras, que es igual que decirte 
que sigas sin hacer nada; ¡pero no me acon- 
sejes; por Dios, no me aconsejes!... Con toda 
tu experiencia y todo tu conocimiento del mun- 
do, lo que tá me pudieras enseñar yo no quie- 
ro aprenderlo... 

¡Listo el bote! Por eso no vamos a reñir. Con 
tu pan te lo comas. Si tú vas a gusto en el 
machito, qué le vamos.a hacer... (Mutis.) 
(Antes de acabar Alfredo de hablar ha en- 
trado la criada con aire de anunciar una vi- 
sita; pero no dice nada hasta encontrarse a 
solas con Isabel.) 

¡Señorita!... Una señora quiere verla. 

¿Una señora?... ¿Ha dicho el nombre? 

Dice que usté no la conoce, Creo que me ha di- 


. cho... doña Pilar Orriols.., 
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ISABEL. (Sorprendida.) ¿Cómo?... ¿La has entendido 
bien?... ¡Pilar Orriols!... (Hablando consigo 
misma.) ¡La mujer de Ernesto!... ¿Cómo es 
posible?... (A la Criada.) ¿Viene sola?... 
¿Cómo es esa señora?... ¿Qué quiere?... 

CRIA. No me lo ha dicho. Tranquílicese usté, seño- 
rita. ¿Quiere que la diga que no está??... Es- 
pera en el recibimiento. ¿La digo que se mar- 
Es 

ISABEL. (Aparte.) ¡Dios mío! ¿Qué debo hacer?... ¿A 

408 qué viene? ¿Se habrá cruzado con Ernesto?... 
(Luchando consigo misma.) ¡Dila que no 
estoy!... ¡Qué vergiienza!... 

CRIA. — Que no está usté, ¿verdad? 

ISABEL. No, no... Espera... ¡Dios mio, iluminame!... 
La mujer de Ernesto... La mujer de mí... ¡Qué 
hago, Señor; qué hago!.. : 

CRIA. — ¿La señorita no se encuentra bien? 

ISABEL. ¡Que pase..., que pase esa señora!... 

CRIA. — ¿Que pase? 

ISABEL. ¡Espera, espera!... (Se sienta en una silla y 
se enjuga el sudor del rostro.) ¡Sií, sí!... La 
recibiré... ¿Por qué no?... Pero yo no tengo 
derecho..., no puedo... 

CRIA. ¿La parece que vuelva otro día?... 

ISABEL. (Resueltamente.) No... Dila que pase... Sí. Que 
pase... ¡La espero!... 
(Ordena sus cabellos y su vestido y aguarda 
en el centro de la escena, firme, erguida. Pre- 
cedida de la Criada entra Pilar, que duda un 
momento antes de decidirse a avanzar hasta 
Isabel, un tanto temerosa. Se recobra en se- 
uida.) 

CRIA, ¡Haga el favor! ¡Pase, señora!.. 

(Pilar saluda con una leve inclinación de ea. 
beza. No avanza. La Criada mira a la visitan- 

te y a su señorita y hace mutis por la lateral 
izquierda, ) 

"ISABEL. ¿A quién tengo el honor?.. 

PILAR. Pilar Orriols... Usted. no me conoce... Jamás 
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me ha visto... Yo a usted sí..., una vez; pero 
de lejos... | 
Y... ¿el objeto de su visita?... 
(Se sientan.) 

Tengo necesidad de hablar con usted de un 
asunto bastante delicado. Cuando sepa quién 
soy comprenderá en seguida el objeto de mi 


¡Siéntese!... 


visita..., que seguramente habrá de disgus- 
tarla... 
¡Señora!... 

Para qué negarlo... ¡Soy la esposa de Er- 


nesto Acebal! (Se queda mirando el efecto 
que esta declaración causa en Isabel.) , - 
¿Qué quiere usted de mi?... Yo, señora, nun- 
ca me hubiera atrevido a ponerme delante de 
usted... E ! 
¡Naturalmente! 
Y entonces... 
casa?... 

He meditado mucho el paso que iba a dar, y 
después de pensarlo vi que podía y debia... 
¡Usted dirá! 

La diré claramente cuanto crea que debo de- 
cirla. A eso he venido. No piense, sin embar- 
go, que lo que busco es un escándalo. No. An- 
tes que nada soy una señora... 

¡Pero!... 

Mi situación es insostenible. Vengo a dirigir- 
la un ruego, una súplica hecha con toda el 
alma... ¡Por su madre de usted!... 

¡No la tengo! 

Por lo que usted más 
escuche con piedad... 
¡Dios mio!... : 
Usted. es joven, muy ¡joven todavia. Usted 
puede encontrar un hombre que la quiera de 
corazón... Por el camino de la honestidad y 
de la honradez puede rehacer su vida, que co- 
mienza; conseguir el respeto de las gentes... 
¡No! . 

Si; el respeto de la mujer honrada. Aún es 


quiera en este mundo, 


E . sd ses 
A pa NN 


¿Por qué ha venido usted a mi 
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tiempo, si quiere levantar la cabeza y rectifi- 
car su conducta pasada... Pero, ¡devuélvame 
a mi esposo! 

¡Oh, calle! 
No quiera que ni un momento más se olvide 
de su casa y de mí, por su culpa. 

¡No, no!... (Sollozando.) 

No tiene usted derecho, ningún derecho, sobre 
Ernesto... ¿No ve usted que destruye una fa- 
milia?... 

¡Por Dios, señora!... ¡Tenga también pie- 
dad!... 

Prométame usted entonces que atenderá mi 
ruego... 

¡Ningún derecho... Dios clemente!... (Con 
amargura.) 


¿Qué la pasaría a usted, si usted fuese casada, 
al ver que su marido se apartaba del hogar, 
de su lado, cada vez más indiferente a las in- 
timidades, más extraño cada minuto a todo lo 
que hubiera de serle más querido?... 

¡No... no! Tiene razón... ¡Ningún derecho 
tengo! ' 
¿Y al advertir que su mirada, antes tan amo- 
rosa, vagaba indiferente, como buscando en 
todas partes a otra mujer que le ha salido al 
paso?... : 

¿Salirle al paso?... e 

Hasta hace un año Ernesto era un hombre 
dedicado por entero a sus negocios. De casa 
al almacén y del almacén a casa, sólo se pre-. 


ocupaba de la marcha de sus intereses, de 


nuestros intereses, que por su actividad iban 
por buen camino. Ni pensaba en mujeres ni 
gustaba de los amores fáciles, propios, según 
decía, de gente joven y de poco seso. Espejo 
de hombres de bien, su vida era un constante 
sacrificio en pro de la familia... Y, de pronto, 


sin cambiar de ambiente, sin causa que deter= 


minase tal mudanza, conoció a usted y... 
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¡Señora!... ¡Lo que usted insinúa es falso en 
absoluto!... 

No sé más sino lo que la digo... Que Ernes- 
to ya era otro, que había sufrido un cambio 
radical... ¿Qué había pasado?... ¡No se haga 
usted de nuevas!... Yo no sé cómo, ni me im- 
porta para mís deducciones de sentido común. 
El hecho es que la conoció... ¿Le sabía usted 
casado?... Digame la verdad... ¿Verdad que 
lo sabía?... 

La suplico, la ruego que no siga por ese ca- 
mino. La prometo, señora, que no era nece- 
saria esta visita para hacerme comprender la 
situación falsa en que me encuentro. Si usted 
comprendiera, si fuera posible hacerla oír la 
voz de mi conciencia, segura estoy de que ha- 
blaría de otra manera... 


¡La voz de su conciencia!... ¿Por qué no es- 


cuchó usted a su conciencia cuando por vez 
primera habló usted con Ernesto?... 
(Indignada.) ¡Basta!... ¿Qué sabe usted, 'se- 
ñora?... Usted es una mujer honrada, ¿ver- 
dad?... Una mujer honrada que no ha sufri- 
do hambre, que no ha sabido nunca la des- 
gracia de caer en l7 desesperación a que lleva 
la miseria en sus t'timos grados... | 
¿Qué me quiere devir?... 

Que me habla usted en un tono acusatorio que 
me denigra más que mi propia deshonra... ¡Y- 
no se lo consiento!... 

¿Es que usted olvida que estoy aquí a pedir- 
la un favor, pero acompañada y protegida por 
la razón y por el derecho? 

¡Lo sé, lo sé!... Sé que un derecho y una ra- 
zón se alzan en contra mía. ¡Todo va en con- 
tra míal ¡Todo y todos!, menos el hombre al 
que no puedo retener a mi lado porque es de 
otra mujer. ¡Un pacto y una ley le atan a ella 
por siempre!... 

¡Un pacto y una ley que Dios conservel... 
¡Qué sería la familia de otro modo!... 


> 
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¡La familia!... ¡Oh, sarcasmol... 

¿Y de la sociedad sin esos ataderos?... 

¡La sociedad!... ¿No tengo yo derecho a su 
tutela?... ¿Qué ley protege a las mujeres des- 


validas que llevan sobre sí la pesadumbre de | 


los seres queridos?... 

¡El matrimonio! ¡Su fuerza es la que tengo 
para hablarla!... | 
¿Luego, según usted, el matrimonio es la so- 
lución honrada de la pobreza para toda mu- 
Te SR 

¡Exacto!... 

¿Eres pobre?... Pues ¡cásate!, quieras O noO 
al marido. Así, según usted—¡me espanta re- 
petirlo!—, el matrimonio pudiera ser como un 
celestineo... 

¡No emplee usted esas palabras!... 

¡No; si lo sospechaba!... 

¡La repito que me hable de otro modo!... 

La hablo así porque veo claramente que todo, 
hombres y leyes, se conjura en mi contra. El 
instinto de conservación y una fuerza extra- 
ña que me anima, y que no me atrevo a llamar 
dignidad porque, según usted, la debo haber 
perdido, me aconsejan que tome desde ahora 
contra todo y de todo, mi natural defensa. 
¡Es, señora, cuestión de vida o muerte!... ¡Es- 
toy cansada de callar! ¡Estoy cansada de su- 
frir!... La honra de las mujeres no está escri- 
ta en las leyes: está en su proceder, en su con- 
ducta. ¡No hoy reglamentos para ser honra- 
dal... Usted lo es viviendo del sudor de su 
marido, porque la ley lo dice... ¡Yo seré siem- 
pre una mujer sin honra, aunque hasta la hora 
de la muerte mantenga con mi trabajo hon- 
rado al marido de otra!... 


Yo no he venido a discutir. He venido para : 


hacerla saber el derecho absoluto que me asis- 


te. En mi casa nunca se habían turbado la paz . 


ni la tranquilidad. Es mi marido y nuestros 
intereses son comunes. La hago a usted res- 
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ponsable de que ahora van de mal en p 


¡Ah! ¡Por fín!... Por fin se habla aquí de di- 
nero... ¡Lo esperaba!... Usted, entonces, no 


reclama el marido... Pide que la devuelvan el 


gerente, el administrador de sus negocios. ¡De 
negocios, señora, no entiendo!... | 

¿Qué es esto?... 

¡Una quiebra!... Quédese usted con esos inte- 


reses... ¡Á su esposo usted nunca le ha que- 
Hdols 

¡Usted sí que le quiere!... (Con ironía.) 
¿Yo?... ¡Ya sé lo que tengo que hacer!... ¡Se 
acabó!... No es posible tener más paciencia. - 


Cuando la que me hablaba era la esposa, mi 


deber era oirla... Si me habla como agente de 
negocios, ya no me da la gana soportarla. 
Pero... ¿qué dice?... ¿Qué insolencia es ésta?... 
¿Acaso usted no lo es? ¡Esta es mi casa!... 
En casa es, en efecto; pero el origen de esta 
casa... (Mirando los muebles.) 

¡Basta!... ¡Que se marche la digo!... : 
(En pie y a punto de salir.) Si miramos de 
dónde viene todo esto, mi derecho sería superior 
al de usted... 

¿Es asi como hablan las señoras!... 

(Andrés y Marcela aparecen, el primero por 
la lateral izquierda; ella por el fondo derecha.) 
¡ Trabaje, que aún es joven, y deje en paz a 
las gentes de bien!... 
(Llorando amargamente.) ¡Qué injusticia, Se- 
ñor!... 

¿No se avergiienza, siendo una chiquilla?... 


¡Basta de templar gaitas! ¿Quién es esta se- 


ñora?... 

¡Sí no la hubiesen recíbido!... 

¡Ah! ¡No!... ¡Vosotros, no! ¡Silencio! 
No; ya me marcho... 

¡Afuera! (Avanzando.) 

¡A tomar viento! (También avenza.) 


A 
eor. 
Á seguir de este modo, la ruina es inminente... 
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(Revolviéndose.) ¡No! ¡Vosotros, nol... ¡Se- 
ñora, la ruego que se marche!... | 
Me voy; pero no olvide que estoy dispuesta 
a deiender lo mío hasta el último extremo... 
(Sale.) 

¡Largo de aquí! (Inmediatamente y cuande 
aún puede oírlo.) 

Pero... ¿qué quiere esta mujer?... 

Padre..., os he dicho a todos que me dejéis en 
paz... No me pregunten nada... Ya sé andar 
sola por el mundo... Ya soy una mujer... -Y 
tú, Marcela, escucha bien lo que voy a decir- 
te... Tú también saldrás de aquí y nunca más 
pondrás los pies en esta Casa... 

¿Qué dices?... ¿En casa de mis padres?... 

En mi casa... Esta casa es la mía... 

¡Isabel! 

(Rebelándose.) ¡Ya no hay más Isabel!... ¡Yo 
ya no puedo más! Tú, Marcela, te marchas. 
Te echo de casa como acabo de echar a la 
mujer de Ernesto. Ella venía a pedírmele en- 
nombre de la ley y del derecho del matrimo- 
ni; tú vienes a robármelo en nombre del dere- - 
cho que los ladrones creen tener sobre las co- 
sas de la demás gente... 

¡Mira, mocosa, que no respetaré que está aquí 
padre!... (Amenazándola.) 

¿Qué es esto?... ¿Qué falta de respeto es 
ésta? Vete, Marcela... (Suplicante.) 

Vete y no vuelvas nunca... 

¡Me has llamado ladrona! : 
¡Ladrona de hombres! ¡Con las uñas, con los 
dientes le defenderé!... 
¡Hija mía! 

¡Ya no soy la Isabel que ustedes manejaban a 
su antojo! ¡Vete, que no te vuelva a ver! ¡Mala 
hermana! (Lanzándoselo al rostro.) 

¡Calla, Isabel!... 

¡Déle, déle coba a la niña! ¡Como es la que 
os mantiene!... 
Por tu culpa también; por habernos abando- 
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nado he tenido que deshonrarme... ¡Y ahora 


que estoy envilecida querías cobrar el premio 
de la hazaña! 


Pero... ¿oye usté a esta loca?... (Al padre.) 
¡Marcelai 

Aprovechando un momeñto de hospitalidad 
pretendías conquistarle como haces por la 
calle con cualquiera que pasa. 

Si no callas te cruzaré la cara. ¡Desienguada! 


¡Basta, he dicho!... 

¡A la calle!... ¡Echela usté!... 
me voy ahora mismo! ¡Ella o yo!... 

¡Anda, vete! (A Marcela.) 

¡Maia hembra! (Se la avalanza y la golpea. 
El padre la sujeta resueltamente y la lleva a 
empellones hasta la puerta.) 

(Mutis Marcela.) 

¡Me ha pegado! ¡Me ha pegado!... PA 
¡No llores tú, pequeña!... ¡Ya está fueral... 
¡No volverá jamás!... 


¡Mi hermana me ha pegado! (Todavía sollo- 


zante.) ¿Qué más puedo hacer, padre?... ¿Por 
qué he de ser 
LR » 
Bueno... Bobadas... Vamos; no llores más... 
Sécate los ojos... Si te los ve así Ernesto, 
¿qué diría?... ¡Tranquilízate, nena! 

(Mutis izquierda. Entra la Criada.) 
Señorita... ¿Qué tiene?... ¿Qué 
¡Siempre ha de estar sufriendo!... 
na como es!... 

No es nada, Emilia... 

¡Tan linda como es; con esos ojos tan precio- 
sos, siempre llenos de lágrimas!... Yo sé cuál 
es la pena de la señorita... ¿Verdad que sí lo 
SEP 


la pasa?... 
¡Tan bue- 


Anda, Emilia... Déjame sola... Véte... 


¿No lorará usted más?... 
No... Véte. 

¿Me lo promete?... 

Te lo prometo. 


- 


¡O la echa o 


yo siempre la que todo lo su-. 
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del Cielo!... 


so 


(Mutis de la Criada por la lateral derecha. Una 


pequeña pausa.) 


(Aparece Ernesto por la puerta del foro 
completamente  transfigurado. Está pálido, 
amarillo, verde. No osa entrar. Después se 
precipita en brazos de Isabel y la dice con 
voz angustiosa:) 

¡Estoy perdido!... 

¿Qué tienes, Ernesto?... 

¡Estoy perdido! ¡Me he arruinado! 

¡Cómo!... ¿Qué dices?... ¿Es verdad?... 

¡La quiebra!... j 

: : 
La quiebra escandalosa... ¡No se salvará 
nada!... ¡Isabel! (Tembloroso.) 

¿Cómo ha sido?... 

No lo sé... A ciencia cierta no lo sé... (Supli- 
cante.) ¡Isabel, no me dejes!... 

¡Ernesto!... ¡Dios mio!... ¡Cálmate!... ¡Dios 
¡Señor!... ¿Todavía más?... 
¡No me dejes, soy pobre...; seré pobre!... 
Pero... ¡yo no me explico!... 

Ni yo, Isabel; ni yo... La quiebra alcanza a 
muchos... Pero mi dolor es mío únicamente... 
¡Tú ya no me querrás!... ¡Sé que no me que- 
rrás!... 

¡Calla, Ernesto!... 

Para nada te sirvo... Ya no puedes quererme... 
¡Ernesto!... ¡No me ofendas!... : 
¡No me abandones!... (Se arrodilla a sus pies. 
Isabel está sentada.) ¡Te lo pido de rodi- 


llas!... ¡Hazme limosna de tu amor!... ¡Isa- 
bel!... ¡Apiádate, Isabel!... ¡Ampara mi des- 
dicha!... 


¡Ayúdame, Dios miío!... 

Sé que vas a deiarme y yo me moriré. ¡Ya no 
soy nadie!... ¡Nadie!... ¡He muerto civilmen- 
tel... Te lo he entregado todo... todo lo que 
podía entregarte; mi nombre honrado y mis 
sentidos, que los perdía queriéndote... Sin ti la 
vida es un estorbo. Ni un momento la podré 
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conservar... ¡Tú!... ¡La única ilusión de mi 
vida! ¡La única alegría en una existencia os- 
cura y trabajosa! ¡Tú!... ¡Sólo tú, Isabel!... 
¡Calla, Ernesto!... 

¡Tú!... ¡El único lazo que me liga a la tie- 
rra!... ¡Isabel!... ¡No me dejes, aunque esté 
en la miseria!... ¡Yo te adoro, Isabel!... (Ella 
estrecha la cabeza del sinventura contra sú 
pecho y dice como abstraída, con la mirada 
vaga:) 

No... no te dejaré, 
¡Protégeme, Isabel, con tu mirada! ¡Ocúltame!... 


-La quiebra; la escandalosa quiebra!... (Ven- 


cido por el dolor queda abatido en tierra.) 
(Concentrada.) ¡No te dejaré, Ernesto! (Le- 
vantándose.) ¡Qué menos he de hacer que el 
sacrificio de guardarle a mi lado para salvar 
su vida!... 

¡Soy pobre!... 

¡Engañarle, no!... ¡Engañarme a mi misma, 
como siempre! ¡Mantener su ilusión!... 

¡No me dejes!... 


Sostenerle en la vida. ¡Pobre Ernesto! ¡Pobre 


Ernesto! (Le levanta el rostro. Decidida. ) ¡Abre 
esos ojos!... ¡Bien abiertos! ¡Te quiero!... ¡Te 
quiero!... ¿Lo oyes?... ¿Lo crees?... ¿Crees 
que te quiero?... ¡Porque eres pobre te quiero 
más que antes!... (Telón pausadamente, desde 
la última frase de Ernesto: “No. me dejes”.) 
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ACTO TERCERO 
El mismo hotel del acto precedente. Gabineie dormitorio de lsá- 
bel en un rincón, al fondo izquierda. Al, fondo, también, pero a 
la derecha, la puerta de salida al jardín. Frente a la puerta, tina 
baranda. En primer término izquierda, la entrada a la sala; se- 
gundo término de este costado, la puerta de la habitación de don 
Ernesto. Primero derecha, otra estancia. Es, repetimos, el mis- 
10 hotel en que se desarrollaron las últimas escenas; pero los 


estigmas de la miseria son patentes. Tienen las paredes el des- 


amparo de la falta de cuadros y de objetos complementarios de 
la decoración de una casa. Sobre los escasos muebles, poquísi- 
mas futesas. En los trajes, como en los rostros de las personas 
que viven esta tragedia, se adivina también, como en el ambien- 
te que las rodea, que se hallan al principio del fin. Don Ernesto 
ha envejecido como si hubieran pasado un par de lustros. Sus 
cuarenta y cinco años del primer acto han saltado bruscamente 
a los cincuenta y cinco. Denota su cara un aplanamiento inven- 


cible y todo él produce la impresión de un hombre. herido de 


síuerte en la entraña cordial; acaso una angina de pecho. Laxo,. 


abatido, continuamente avergonzado, parece querer sustraerse a 
la mirada de todos, sin solicitar más que el trato con Isabel, so- 
bre la que pesa la angustiosa responsabilidad de la solución de 
un problema insoluble y la amarga lucha moral de simular 'n 
afecto inmenso hacia su pobre amante... El padre también ha 
envejecido extraordinariamente en este acto. Es la tarde de un 
año después de la acción que registra la jornada anterior. 


(Mariana, cosiendo en el. primer término dere- 
| cha. Entra Andrés por la primera izquierda.) 
MARIA. ¿Qué te ha dicho Marcela? 
ANDR. Porquerías. Me ha regafiado. Dice que no sabe- 
mos administrarnos. ¡Se ha vuelto financiera!... 
Y me ha recordado el día que la eché de esta. 
casa. 
MARIA. ¿De manera que...? 
ANDR. ¡Ni un céntimo!... Consejos: un puñao de con- 
sejos. Donde te den consejos no esperes otra 
cosa... Es sabido... No falla. : 
MARIA. ¿Y qué haremos mañana?... See 
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Ayunar. No no coge de nuevas. 

¡Ay, Señor!... 

Ayunar. ¡Debe de ser mi siñno!... 

Isabel me dió ayer unos cuantos reales: lo 
empeño del vestido nuevo. Pe 
¡Valiente prima! ¿Qué hará sin sus vestidos? 
¡ Tendrá que estarse en casa! ¡No sé qué pue- 
de hacer sin sus vestidos! Las mujeres los ne- 
cesitan siempre para ir a su negocio... 

¿Y qué querías que hiciera?... 

¡Empeñar otra cosa! 

Si ya no queda nada, ¿qué cosa iba a empe- 
ñar?... ¡Todo se fué en estos meses últimos!... 


del 


¡Si yo no fuese viejo!... ¡Yo no sé dónde tiene 
la cabeza esta chica! ¡Malhaya sea!... ¡Si fué- 
semos más jóvenes!... ¡Tres días me iba yo a 


estar sin oír el grillo! (Dándose golpes en el 
boisillo del chaleco.) 

Acude a tus amigos. 

¡Mis amigos!... ¿No sabes que se han vuelto 
de espaldas?... 
además, todos creen que chupamos del bote... 
No es cosa de explicarles el fracaso de este 
hombre. ¡Por primo, me tomarían el pelo!... 
(Sale isabel primera derecha.) 
(En voz baja, al viejo.) ¡Habla a la chica!... 
¡La chica!... ¡Se la apaga de un soplo!... (Va- 
se primera izquierda.) 
(Comprendiendo que 
¿Qué quiere, padre?... 
(Suspirando.) ¡Nada, hija, nada! 


se ocupaban de ella.) 


(Se sienta y dice, como abstraída:) ¿Dónde es- + 


tá Ernesto?... 

No le he visto en toda la tarde. 

No se le ve, 

Andará por el jardín. Sabes que casi siempre 
vaga por el rincón de los rosales... 

(Aparte.) ¡Pobre Ernesto!... 

Para mí, que está mal de la cabeza. 

¿Y no tiene motivos para estarlo?... 


ER A 


¿No ves que no respiran? Y, 


se 
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¡Sí, el pobre señor! ¡Encontrarse de pronto en 
la miseria!... 

Un. 511. Oh, sil... 

(Insinuanie.) Y me parece que no podrá salir... 
¿Qué? 

Que para mí, no tiene salvación. (Que de lo 
yo, ni los clavos je quedan... 

(Nerviosa.) ¡Yal... ¿Y qué más? 

Que está bien claro que no cobrará un cén- 
timo. , 

¿Y qué? (Con impaciencia.) 

¿Por qué dices ¿y qué?... 

¿Qué más?... 

¡Nada más! Creo que ya me comprendes. 

¡ Y tanto que la entiendo!... ¡Demasiado! Quie- 
re decir que ya no se le puede expiotar. ¿No 
es eso? 

¿Yo? (Haciendo aspavientos.) 
Sí, mujer: hable claro. Quiere decir que ya no 
tendrá nunca un duro para dárosle; quiere de- 
cir que ya no se le puede sacar ni un solo 
céntimo: que es un pobre, como nosotros mis- 
mos; que ya es un trasto inútil... 
¡No, hijita, no!... 

(Levantando el tono.) Quiere decir que moles- 
ta, que en casa está de sobra, que nos con- 
viene echarle... 

¡No grites!... | 

¡Comprendo lo que quiere decir! Quiere decir 
que yo debía cogerle de una manga y ponerle 
a la puerta, diciéndole: ¡Vete mucho con 
Dios!... ¡Vete mucho con Dios, desgraciado! 
¡Vete, que ya no puedes mantenernos!... ¡Vete, 
que ya no me convienes; que yo soy joven, y 
otros ricos aún pueden entregarme lo que tú 
ya no tienes; vete, porque me estorbas; vete, 
que tu sitio aún lo puede ocupar otro como lo 
que tú eras, rico y tonto, o un don Juan con. 
más dinero y con menos vergiienza que el as- 
queroso tipo de ese drama!... (Entra Andrés.) 
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Pero... ¿qué estás diciendo?... ¿Volvemos a las 


mismas?... , 
¡Os canto las verdades! ¿Es que os extraña que 


me haya vuelto descarada?... ¡Le canto las 


verdades a la,.. madre...1. 7. 

NY 14 ing 6 sra? . das? 

¿Y por qué dices “madre” con segundas?... 
¡Cómo voy a decirlo con  segundas!... ¿No 


¡Isabel!... 

¿La ves?... 

¡Tanto podría usté ser mi verdadera madre co- 
mo él mi auténtico padrastro! 

¡A ver si no faltamos!... 

¡Quiere que le respete!... ¡Que no atente con- 
tra su dignidad!... ¿Qué hizo usté de la mía?... 
¿Qué soy yo? ¿Hija o hijastra? ¿Criatura infe- 
liz O puerca aventurera?... ¿Qué soy; qué ha- 
béis hecho de mí entre todos vosotros?... 
¡Por tu bien! 
(Con repugnancia.) ¡Por vuestras ambiciones! 
Por vivir. Por instinto, no por sentimiento. Por 
vivir bien... (Mirando alrededor.), ¡y ver cómo 
vivimos!... : | 
¡Una desgracia! . 

¡Un castigo de Dios! 

¡Si fuese Dios a catigar a todas las que han 
hecho lo mismo...! 


- ¿Y a mí, sí? ¡Yo era buena, y no como otras 


tantas! 

Ahora no es el momento, Isabel, de discutirlo. 
¡Claro que no! 
¿Pues qué queréis, entonces? 

Ahora hemos de pensar en salir del atasco... 
Os comprendo. también. Sé vuestras pretensio- 
es, pero es inútil, ¡Nunca lo lograréis! ¡Para 
libraros no «me enlodaré más! 

¡Ojo con lo que hablas!... s 


¡Amenazas!... ¿Qué otro castigo puede amena- 


zarme?... 
¡No grites!... 


Ez 
rg 


E 
; ANDR. (Baja el tono de la voz y dice, en forma de 
cariñosa reconvención:) ¡Mira que vas por mal 
camino!... ¡Para ciertos asuntos te falta la ex- 
periencia!... 

ISABEL. Ya: he dicho que es inútil. Ed 

ANDR.  (Impaciente.) ¡Me tienes que hacer caso! (Más 
alto.) ¡Me tienes que hacer caso! (Resuelta- 
mente.) ¡Ese hombre ha de ir a la calle! 

¡SABEL.. ¡Nunca! 

ANDR. (Más firme.) He dicho que irá afuera. 

MARIA. ¡Pues claro!... 

ISABEL. ¡Pues no irá!... “Ese hombre”, como dicen us- 
tedes, ya no es “ese hombre”; es Ernesto: el 
que le sacó a usté de la cárcel; el pobre Er- 
nesto, que, atosigado por ustedes, sacrificó a 
mi bienestar la paz. de su casa, descuidando 
sus intereses hasta dar cn la ruina... ¡Hasta 
los perros lamen la mano que los cuida! ¿Có- 
mo es posible que puedan proponerme la vileza 
de lanzarle a la calle, como se tira lo que so- 
bra en la mesa?... 

ANDR. ¿Qué solución nos queda? ¿Tiene él, ni nadie, 
derecho a sacrificarte a ti y a hundirnos a 
nosotros?.. 

MARIA. ¿Hemos sido la causa de su ruina? 

ISABEL. ¡Porque no habéis podido, pero intención no 
faltaba!.. 

'¿ANDR. ¡Menos monsergas, Bel!... Yo me encargo de 
Ss echarles, ; 
ISABEL. No abrirá usté su boca. 

ANDR. Y le haré comprender que es poco airoso que, 
pudiendo ganarse la vida, piense en la sopa bo- 
ba, al amparo de una pobre muchacha. 

ISABEL. ¡Padre! ¡Evite usté un nuevo escándalo! 

ANDR. ¿Será que ahora le quieres?... 

ISABEL. No y sí. Pero sólo a mí importa. 

ANDR. ¡Yo le pondré en la calle!.. 

ISABEL. ¡Y yo no aguanto más]... 

MARIA. ¡Callaros de una vez!.. | 

ISABEL. Pensad que si él se marcha, yo me marcho 
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¿Tú? (Se dirige a ella, amenazador; pero se 


contiene al advertir a Ernesto en la puerta del 


jardín. Ernesto duda antes de entrar.) 
o Las 


mera heel oo 
(Confidencial.) He visto al 
(Mariana se levanta y se va.) 
¡Ah, sí! 

Esos ladrones no devuelven ni un céntimo. Has- 
ta los valores en depósito estaban en peligro. 
¡No sabes, Bel, ahora, que me siento acabado, 
el placer que experimento respirando el aire 
del jardín!... ¡Respirar!... ¡Qué bueno es res- 
pirar el perfume de las rosas que tú cuidas en 
esos rincones solitarios!... 

¡Ernesto!... 

Parece que unas uñas de hierro se me clavan 
aquí y que la pena me estruja el corazón; pero 
cuando aspiro ese aroma, todo desaparece. Y Ol 
antes nada sabía... Abrí los ojos a la vida cuan- 
do otra vida me interesaba sobre todas las co- 
sas: ¡la tuyal... ¡Y me muero cuando emple- 
zo a vil 
¡No habiles asíi!... 


¡Oh! Ya sé que es ridículo que te hable de este. 


modo. ¡Tú eres joven; yo, un viejo, cada hora 
más anciano!... 

¡Preocupaciones tuyas! 

Pero aunque lo sea, aunque me esté .acaban- 
do, que ya sé que no se ha de tardar, me mo- 
riré queriéndote lo mismo; ¡hasta que me cie- 
rren los ojos, que ya no podrán verte!... 
¡Ernesto, por Dios, calla! 

¡Si vieras lo que sufro por el mal que te cau- 
sol... A no cruzarme en tu camino, serías feliz 
con un marido al que tenías derecho... 

¡De no haber sido tú, con otro hubiera sido, 


abogado, Isabel. 
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Ernesto! ¡Era fatal!... La miseria y el vicio de 
mi casa me empujaban al barro... ¿No los ves 
cómo son?... 

¡Yo les perdono!... 

Tú eres bueno: el único corazón noble de to- 
dos los que me han puesto sitio... 

¿Cómo vas a quererme, Isabel? 

Te digo que te quiero... ¿Tú lo dudas?... 
(Con ansia de creer.) ¡No!... 

Te lo juro... ¿Lo oyes?... 

¡Esto, esto me da la vida! (Se lleva la mano 
al corazón, como si sintiera un vivo dolor, y la 
mira con fijeza. Ella, piadosa, dice:) 

¿Qué te pasa?... ¿Qué tienes?... 

¡Felicidad!... (Como en éxtasis, con voz medio 
velada.) 

¡Vamos un rato afuera! ¡Ven conmigo! ¡Cál- 
mate! ¡Apóyate en mi brazo!... (Se levantan y 
caminan pausadamente hacia la puerta del fon- 
do, por donde hacen mutis. Aparece Alfredo 
por la lateral primera izquierda, y un momen- 


to después, Andrés por la primera derecha. Al- 


fredo ya no chupa un habano; apura una Íris- 
te colilla que le quema los labios y los dedos... 
Y es todo él la estampa del escepticismo.) 


¡Romeo y Julieta! ¡Nos ha tocao en una rifa! 
¡El gordo de Navidá! ¡Qué idiota es esta chi- 
cal ¡Se puede ser tontaina, pero no hasta ese 
extremo!... (A su padre, que sale.) Usté, que- 
no quería al primo Paco porque era pobre... 
¿qué dice de esta firma comercial? (Refirién- 
dose a Ernesto e Isabel, que están en el jar- 
din. Oscurece.) 

¿De qué hablas?... 

¿No los ha visto usté? Ella y él... ¡Doña Ger- 
trudis y Comillas! 

¿Dónde están?... - 

Se han marchado al jardín para oír el concier- 
to de las ranas; para ver cómo vuelan las pa- 
lomas; a echar pan a los patos... 
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¡Los cuscurros de ayer, porq 


E) | 
¡Pobres patos! 

pan tierno...! 
¿Tan malamente estamos?... qna 

¡Tú dirás!... ¡Tú sabrás lo que ayudas!... 
¡Ah!... ¿Pero usté se piensa que, de no estar 
yo malo, me pescaban aquí? 
¿Qué enfermedad es la tuya? ¿La del sueño?.... 
Cuando yo estaba bueno no hacía birria. Us- 
té, ahora, está achicado contemplando este cua- 
dro. ¡De seguro que no “habilla” tina “pela” !... 
¿Yu ! 

Tampoco. Pero conozco un nido. (Señalando 


al interior de la alcoba de Isabel.) Allí, cu 


aquel armario... 

¿Y la llave?... 

¡Que lo pregunte un policía, bueno! Pero...- 
¿usté?... 

¿Y qué piensas hacer?... 
Usté dirá... Hoy mismo... 
trador de la Propiedad!... ¿Usté se puede es- 
tar sin numerario?... | 
¡Calla, hombre, calla! ¡Cuidao que hemos teni- 
do mala suerte! Ha sido necesario que el Ban- 
co más formal hiciera la mamola pa que nos- 
otros volviésemos a correr la bolina. 
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¡Me siento regis- 


¡Paece mentira que un hombre de la experien-" 


cia de usté basase su tranquilidad en un Banco 
formal!... | al 
¿Qué dices, chico?... 

¡Pues claro, hombre! ¡Todavía la formalidá os 
deslumbra! Os hicieron creer que el Banco ofre- 
cía más garantías que nuestro primo Paco, el 
carterista más fino de la trinca, y ya lo está 


_ usté viendo: el Banco, en quiebra, y Paco, con 


dos casas y sus buenos ahorritos en acciones 
de la Tabacalera, que no son humo, como tan- 
tas otras. Si no le hubiera usté espantao, hoy. 
le tendría de yerno, y todos estaríamos en la 
gloria... a Es 
Agua pasada... ¡Finis!.., e 

Suerte que estoy yo al tanto... A Paco no se 
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- para nada. 


le ha quitao de la chola lo de casarse co la 
Bel. ¡Eso es formalidá de buena claset. is 
¿Ah, si?... (Satisfecho y concibiendo una idea.) 
¿Y lo pasao, pasao?... : 
Para él no ha pasao nada. Isabel es la mis- 
ma de siempre. La moral de Paco es más ela- 
ra de lo que usté se piensa. Cuando un hom- 
bre hace carteras (Acción de robar.) con la lim- 
pieza que él las face, las manías no sirven 
¡Las manías son buenas para los 
que saben quebrar y guardar la ropita!... 
¿De modo que si vas y le dices qué quere- 
mos hablarle...? 

¡Ha llegao usté en el corto! 7 | 
¿Y crees que accede a hablar con Isabel?... 
Ya está acordao. 

¿Con quién? 

Conmigo. 

Yo: ¿cómoO?... 

¡Es cosa suya!... 

¿Cuándo?... 

¡ También es cosa suya! 

¿Sabes que eso podría ser la solución...? 
¿Cree usté que papo moscas? Si no trabajo es ' 
porque medito, y meditando también se hace 
faena...' 

Ahora sólo falta que Mariana se avenga'a eso 
de Paco. : 

¡Ya cuento con su voto! El pensamiento de... 
la madre es el mismo de usté. ¡Tuvo usté suer- 
te al elegir esposa! | 
¡Entonces...! 

¡Nada!... ¿No oye usté que medito?... (Andrés 
hace mutis por la lateral derecha. Entra Ernes- 
to del jardín. Al ver a Alfredo intenta retro- 
ceder, péro éste le llama.) : 
¡No escape, no; que no le pido nada; que no 
me gusta ser importuno!... : 
¡No escapo... no!... ¿Qué quieres?... 

(Como medio en broma grosera.) Oiga usté, 


60. 


ERNES. 
 ¿ALFRE. 
'ERNES. 
ALFRE. 


ERNES. 
ALFRE. 


ERNES. 
ALPRE, 


ERNES. 
¿ALFRE. 


ERNES. 
ALFRE. 
ERNES. 


ALFRE: 


ERNES. 


— ALFRE. 


Ll A 
JE e 


- MANUEL FONTDEVILA 


don Fanegas... Venga, hombre... Acérquese 
tranquilo... 

Dime... ¿Qué quieres?... 

¿Qué piensa usté? l 

(Turbado.) ¡Caramba con Alfredo!... 

No, no se haga el chivo loco... ¿Qué piensa 
ste pa: E 

¿Por qué lo dices?... 

¿No ha visto usté que esto ya se ha acabao; 
que no hay nada que hacer?... 

Y eso ¿qué significa? - | 
Significa que estamos jugando a cartas vistas, 
y que yo, como hermano, tengo la obligación 
de velar por mi hermana. : 

¿Por tu hermana?... 

Es usté más cerrao de mollera de lo que pa- 
rece por la cara. ¡Le creía más listo!... 

¿Qué dices? 

¿Qué pinta usté ya aqui?... 


Alfredo: no me' hables de ese modo, que no 


está nada bien. Cuando tenía dinero, nunca te 
has atrevido a usar de esas maneras... 
¡Claro, hombre! ¡Si precisamente le hablo así 
porque ya no lo tiene!... Cuando tenía “calés” 
le veía claro y neto. Le veía de venir: a qué 
venía y para qué venía. Ahora, que no lo tie- 
ne; no me explico qué piensa ni qué quiere... 
¡Porque supongo que no tendrá la pretensión 
de vivir con lo que podamos ganar mi her- 
mana y yo!... : 
¡Alfredo! ¡A mí, esa infamia...! 
(Interrumpiéndole.) ¡Contaba con el drama! 
¡No me gustan los dramas... de verdad! Aquí 


está usté de sobra. A mí, de esto... (Hacien- 


do la señal del dinero con el pulgar y el in- 


dice de la maño «derecha.): ¿me entiende us- - 


té?... ¡De esto!... Aquí, liquidación por derti- 
bo... ¿No está viendo que estorba?... ¿No com- 
prende que ya está usté de más?... 


Puede ser... pero no hables así... no te ex- 


preses con tanta dureza... 
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-(Impaciente.) ¡Alíredo!... 


¡Caramba! 

¡Me marcharé, si!... 

¡Naturalmente, hombre! Antes de que le deje 
la Isabel. Es demasiado joven mi hermana pa- 
ra esclava de un compromiso que se acabó el 
mismo día que se acabó la... 

QUE To: 

¡La úitima peseta, y lo demás son cuentos! 
¡Más claro ya, el Lozoya!... 

¡Y tan claro que está! ¡Me has hecho mucho 
daño!... 

De momento, es posible. Es como al que le 
arrancan una espina. Después viene el alivio. 
Hágame caso... ¡Váyase! Y cuanto antes, me- 
jor... Si puede ser, hoy mismo... 
(Desconcertado.) ¿Hoy mismo? 
(Confidencial.) ¿Toavía no ha visto usté la pin- 
ta al juego? 


Eo 

¿De verdad que no sabe nada?... 
No te entiendo. 

¿No le conoce usté?... 

SA: quen? - 
¡Al galán!... ¡Al otro! 

“mui” porque en casa 


¡Chist! Me voy de la 
(Resuelto.) ¡Isabel 


no me gustan los líos... 

tiene novio!... 

(En un grito.) ¡Mientes!...- 
¡No alborote! 

¡Embustero! 

¡Menos voces, o armamos la garata! 
Es una infamia todo eso que dices. 
famia, que a saberla -Isabel...! 

¡Le digo que no me encampañe, y 
ta más! ¡Pare la jaca!... : 
¡La Bel es una santa! Y tú, un granuja... - 
(Cogiéndole por la solapa y sacudiéndole.) Si 
se chiva le doy a usté un mamporro... (Entra 
Isabel por la puerta del jardin y sorprende la 
violencia de Alfredo.) 
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(Desde la puerta.) ¡Alfredo! ¡Sinvergiienza!... 
¡Megras!... (Mutis primera . 


¿Insultos a dúo?... 
izquierda.) 

¿Qué te ha dicho? 
Nada. Nada me ha dicho... 


“¿Qué pretendía de ti?... 


Ya sabes cómo es. 

¿Qué quería?... ¡Dilo claro!... de 

Te digo que no me ha dicho nada... No vale 
la pena... o 

Ernesto: quiero saber la verdad. 

La verdad... No sé cómo decirte... 

¡Mira que lo adivino!... : 
(Timidamente.) Tu hermano quería que me 
marchase. (Como obedeciendo sugestionado.) 
Me ha dicho que me vaya... : 
(Nerviosa.) ¿Y qué más?... | 
Que me vaya en seguida... Hoy mismo... Por- 


que... 
¡DIES 

¡Porque tú...! 
¿Qué...? 


Que tú... ya tienes otro... (Y se tapa la cara 
con las manos.) 

¡Malvados! ¡Tú 
ren que dudes 


no lo creas, Ernesto!... ¡Quie- 
de mí para que me dejes!... 
Quieren que me dejes tú, qué eres bueno, para 
ofrecerms como una bestia de lujo al primer 
comprador que se presente... ¡Venderme una 
ez. mást... 
he jurado e mí misma no dejarte jamás. Si pa- 
samos miseria, la esconderemos tú y yo jun- 
tos, aquí, entre estas paredes, que aún son un 
poco nuestras, hasta que nos las quiten. ¿No! 
¡No te dejaré! Ahora tengo valor para odo, 
para afrontarlo todo; para luchar con todo el 
mundo. (Cogiéndole del brazo y amenazando 
trágicamente hacia la primera puerta lateral tz- 
quierda.) ¡Que venga quien se atreva a lan- 
zarte a la calle! ¡Que vengan a tocarte!... ¡Que 
vengan!... 


¡Tú no los creas, Ernesto!... Me 
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¡Isabel! ¡Isabel!... ¡Eres una santa!... 

¡Soy una mujer!... ¡Tranquilizate, Ernesto!... 
Los veo a todos, adivino lo que piensan y lo 
que traman, y estoy dispuesta a deshacer cuan- 


- to maquinen. ¡En esta casa, Ernesto, no entra- 


ERNES. 


rá, te lo juro, otro hombre más que tú!... 
¡Isabel!...- Si pudiera arreglar mis asuntos... 
¿dejarías a esa gente?... ¿Nos lriamos a vi- 


- vir tú y yo solos muy lejos?... 
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Si; pero ahora no temas, Ernesto... Cree lo que 
yo te digo... : 
¡Te creot... ¡Siempre te creí!... Pero siento 
vergiienza y me dan miedo... 

Anda, Ernesto; márchate a descansar... Duer- 
me... Sosiégate... Yo tengo mis proyectos... 
Basta de lucha... Me registran los bolsillos... 
Me abren los muebles... Mi hermano es un la- 
drón, frío, capaz de asesinarme a puñaladas 
para robar mi sangre e ir a bebérsela entre 
compadres y perdidas... (Cuando dice “mi her- 
mano es un ladrón”, etc., aparece la silueta de 


un hombre en el marco de. la ventana. La pe- 


numbra de la alcoba de Isabel hace que no se 
conozca quién es el que salta al interior y se : 
esconde tras los pliegues de la cortina de la 
derecha.) 

Estoy cansado, Isabel. Voy a mi cuarto. ¡Des- 
cansa tú también! (La besa en la frente.) 
¡Adiós, Ernesto!... (Isabel le sigue con piadosa 
mirada y luego repasa dos o tres puertas para 
cerrarlas o convencerse de que lo están. Cuan- 
do va a penetrar en su alcoba, llaman discreta- 


mente a la puerta primera de la izquierda.) 


¿Quién es?... 

(En voz baja.) ¡Señorita!... 

(Abre.) ¿Qué quieres, Emilia?... 

¡Tengo miedo, señorita! 

¿Qué tienes?... 

¡Miedo!... ¡No 'sé!... 

¿Miedo?, ¿de qué?..., ¿qué pasa? 

¡Señorita Isabel: no me descubra! Toda la no- 
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che estoy muy asustada... Dos o tres veces he 
sorprendido a su padre hablando en voz baja 
con la señora Mariana. Hace un cuarto de ho- 


ra estaban a la puerta del jardín su padre con. 


su hermano, y he oído cómo su heimano de- 
cía muy decidido: “¿A qué tantas historias?.. 
¡Ahora mismo: esta noche...!” 

¿Por dónde anda ahora Aliredo? 

No lo sé... Ya no le he vuelto a ver... 

¿Qué se proponen?.. 

¡ Tenga cuidado, señorita!... Tengo miedo de 
que le ocurra algo. Hasta he pensado que si 
venían a buscar dinero, como usté no lo tie- 
ne—y perdone el atrevimiento—, yo he ahorra- 
do emcuenta duros, que no me he de gastar, y 
se los dejo, de momento, para salir del com- 
promiso... ¡No se enfade, señorita Isabel... que 
yo la quiero ueno y sufro viéndole a usté 
que suíre!.. 

¡Emilta! (Conmovida.) 

¡ Tome, señorita, tome!... ¡No tengo más!... ¡Si 
tuviera más, también se lo daría!... (Deja so- 
bre la mesa unos billetes.) 

¿Por qué haces esto, Emilia? ¡Llévate tu dine- 
rol; 

(Saliendo.) No lo quiero. Me los devolverá otro 
día... ¡Qué miedo, señorita!... (Desde la puer- 
ta,) ¡Tenían un gesto y hablaban en una voz 
tan baja!... (Mutis.) 

¡Ay, Dios mio! ¡Qué desastre y qué penal... 
(Va a arrodillarse delante de la imagen de la 
Virgen, situada a la derecha del marco de en- 
trada a su alcoba, Cuando tiene los brazos en 
cruz y ha dicho: “¡Virgen Santa, ampdrame! 
¡Tú, que sufriste el doior...!”, se abre la cor- 
tina que cae precisamente delante de ella (cor- 
tina izquierda de las dos que penden a la dicha 
entrada de su alcoba) y aparece Paco, que le 
dice en voz baja:) 

¡No te asustes; soy yo: Paco! (Avanza un pa- 
s0.) ¡Tu. primo! 
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es tú a mi?.. 


bo 
(Bajisimo.) ¿Qué haces aquí? > 
Deseo que hablemos. ¡Cálmate! (También en. 
tono bajo, pero no tanto.) 

¿A esta hora?... 

¡Hemos de hablar a solas! ¡Nunca he podidó 
y mira que lo he buscado! 

¡Vete! ¡No te puedo escuchar!.. 

¡Serénate, Isabel, que no ds de mala fe! ES 
pido que me escuches!.. 

¡Imposible! 

(En un tono más alto.) Imposible, no. Ya sa- 
bes que siempre te he querido... 

Vete; vete en seguida... No estés aquí ni un 
momento más... (Ella siempre en voz bajísima.) 
¡No, Bel, no! No me digas que me marche antes 
de hablarte, porque no me iré. Hoy me habrás 
de escuchar lo que nunca he podido decirte. 
Ahora ya no se opone tu padre... ¡Al contrario! 
¡Márchate o grito! 

(Acercándose.) ¡Es inútil! Tú todavía me guar- 
das simpatía. Una vez, hace ya cinco años, me 
dijiste... A 
(Interrumpiéndole. ) ¡Aparta! 

¿Por qué eres tan arisca conmigo? ¡Ven aquí! 
(Amoroso.) ¡Escucha! (La coge por un brazo.) 
¡Gritaré! 

No grites, que es peor. (Nerviosamente.) ¿Sa- 
bes lo que te digo?... Que todavía no me cono- 
ces lo bastante... Te quiero con buena inten- 
ción... ¡Te quiero! 

¡Déjame, Paco! 

¡Te quiero con toda mi alma! 

¡Que me comprometes! ¡Déjame! (Siempre en 
voz baja toda la escena hasta que se indique.) 
¡Nena!... ¡Isabel!... ¡Pequeña!... ¿No me quie- 
(La abraza.) 

¡Que me estrangulas, Paco! ¡Déjame! (Resis- 
tiéndose .) 

(Sensualisimamente.) ¡Oh! ¡Has de ser mía!.. 
(Con voz ahogada.) ¡Paco! (Aparece don Er- 
nesto por la segunda lateral derecha y avanza 
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un paso. Al ver a Isabel en brazos de otro hom- 


bre lanza un grito de dolorosa sorpresa.) 


¡Isabel! ¿Quién es este hombre? (AÍ pronun- 
ciar estás palabras cae desolado con ambas ro- 
dillas en tierra. Y, como presa de una agónica 
desesperación, arrastrándose, va hacia el gru- 
po de Isabel y Paco y cae a sus pies, excla- 
mando en un gesto de suprema angustia, co- 
giéndose el cuello con ambas manos:) ¡Me 
muero! ¡Me muero!... (Paco, al darse cuenta 


de que un hombre agoniza allí mismo, separa. 


su cabeza del cuello de Isabel, a la que ya be- 


saba con irrefrenable pasión, y sin dejarla, sa= 


jetándola aún por los brazos, interroga:) - 

¡Isabel! (Cuando ella se rehace y adivina lo 
que ha ocurrido, al ver a Ernesto en tierra sé 
desprende, de una gran sacudida, de los brazos 
de Paco, que queda un momento en suspenso.) 
¡Ah, miserables!... ¡Ernesto!... (Se arrodilla 
junto a él y le palpa como queriendo saber. si 
el corazón funciona.) ¡Muerto! (Paco huye por 


la ventana.) ¡Ernesto! ¡¡Asesinos!!... (Intenta 


ponerse en pie, pero renuncia y dice como loca 
cogiendo la cara del muerto e intentando ha- 
cerle abrir los ojos.) ¡Mirame, Ernesto! ¡Era 
un ladrón! ¡Yo no te engañaba! (Llorando.) 
¡Ni para este hombre he sido honrada! (Revol- 
viéndose.) ¡Ah, criminales! (Ya de pie.) ¡Mise- 
rables!... (Voces detrás de la puerta de entra- 
da a la habitación. Lateral izquiérda, ) 


¡Abre! ¡Abre la puerta! " 
¡Isabeí! 

¡Abrir! 

¡Abre, hija! 


¡Abrir de prisa! 


¡Isabel! ¡Isabel! 

(Simultáneamente.) 

(Isabel da un gran salto y abre ía puerta de un 
empujón. Van a entrar Andrés, Mariana, Al- 
fredo y la Criada, pero al ver a Ernesto en tie- 
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rra se quedan justamente en el dintel. Isabel, 
imperiosa, dice:) 
¡Atrás! 
¡Muerto! 

¡El! | 
¡El viejo! 

(También simultáneamente y en tono de gran 
sorpresa.) 

¡No os estorbará más! ¡Ya se acabó el estorbo! 
¿Quién le mató? 

¡Vosotros! 

¿Qué dices? 

SL vosotros: a pellizcos, primero; a mordis- 
cos, después!... 
¡Piensa que soy tu padre!.., 
¿Usted mi padre y me ha vendico?... ¡Usted es 
mi verdugo! ¡Me engendraron el vicio y la mise- 
ria! ¡Marchad de aquí donde yo no os vea nun- 
ca! ¡Esta es mi casa como era mía la honra 


por la que la cambié!... ¡Os arrojo!... ¡Mar- 
chaos!..,. 

¡Está loca! 

¡Asesinos! ¡Miserables!... (Cierra otra vez la 


puerta y se “queda con los brazos en cruz, de ca- 
ra a la escena, como para impedir que entren.) 
¡Ya he llegado a la cumbre del Calvario!... 
¡Señorita! ¡Va a venir la Justicia!... 

¡La Justicia!... ¿Dónde ha estado hasta ahora 
la Jústicia?... 
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